
SARA BRAČKO

O KONJU, 
KI PRINAŠA 
SVETLOBO

Roman



ZAHVALA

Knjiga gotovo ne bi nastala, če tega ne bi želel Bog. Zato 
se najprej zahvaljujem Svetemu Duhu, ki me je vodil in 
spodbujal ter mi v misli polagal ideje, kako naj knjigo na-
pišem.

Hvaležna sem možu Tomažu, ki me je spodbujal in brez 
težav naredil kakšno stvar doma, da sem lahko pisala v 
trenutkih navdiha.

Za čudovito naslovnico, ki je knjigi nadela najlepši možni 
okvir, se iskreno zahvaljujem sestri Mariji.

Hvaležna sem sestri Ani, ki mi je knjigo sproti brala in da-
jala komentarje, kritike ter spodbude za nadaljnje pisanje.

Počaščena sem, da si je Lucija Čakš vzela dragoceni čas ter 
mi dala ogromno idej in nasvetov glede pisanja. Brez nje 
bi verjetno večina bralcev obupala na prvi polovici knjige.

Nadvse sem hvaležna salezijanski družini, kateri pripa-
dam, saj me spremlja že od malega in mi je tako rekoč 
v krvi. Poleg mojih čudovitih staršev me je vzgajala tudi 
salezijanska karizma, zato sem jim hvaležna za vse, kar de-
lajo za mlade. 

Naj ta knjiga tudi tebe, dragi bralec, pripelje majcen korak 
bližje Bogu.

Svojo misel zaključujem in vas vabim, da vam od tu naprej 
na srce spregovori Andrej Majcen.
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Uvod

Kunming, 1934

»Chu, ne hodi stran, prosim,« je z zaprtimi očmi 
mrmrala vročična Kitajka.

»Ne skrbi, mama, samo počivaj,« je mladi fant bo-
žal potno čelo svoje matere in jo skušal čim bolj zavi-
ti v bombažno odejo.

»Prinesel bom hrano, da prideš k sebi,« je zašepe-
tal fant in si obrisal solze, ki so se mu nabirale v očeh. 

Vstal je in pretaknil vse kotičke majhne kolibe.
»Vem, da smo imeli še nekaj malega,« si je mrmral, 

ko je pregledoval najvišje police v kuhinji in obrnil 
vse posode.

»Pa saj ni menda Ba našel in zapil še zadnjih ko-
vancev,« se je zgrozil Chu in pomislil na očeta: »Go-
tovo spet pijan nekje leži.«

»Chu? Tako je mrzlo,« je z zobmi zašklepetala 
mama.

Deček je na ognjišče naložil še zadnje dračje. »Ne 
skrbi,« je šepnil in miril mamo in sebe.

»Šel bom po hrano in dračje,« je zašepetal in za-
pustil kolibo.
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Hodil je po ulici in ustavljal vaščane.
»Ali mi bi dali nekaj hrane? Moja mami leži bolna 

doma, že drugi dan nič ni jedla,« je rotil Chu in mi-
moidočim nastavljal prazne dlani.

Revna starka, namenjena v budistični tempelj, se je 
edina ustavila in dečka vprašala: »Kje imaš očeta?«

»Oče pride domov samo po denar, da lahko pije,« je 
osramočeno priznal fant in sklonil pogled.

»Pri Budi bom molila za zdravje tvoje mame,« je 
dejala starka in nadaljevala pot mimo Oboka z zlatim 
konjem in žadastim petelinom.

»Že vem, kje bom dobil hrano,« je prešinilo Chuja.
Tekel je, dokler ni prišel do obrobja mesta. Zadiha-

no se je ustavil pred velikimi železnimi vrati, na ka-
terih se je bohotil zapis: Missions Étrangères de Paris.

Previdno je potrkal na železno tolkalo in zvok kovi-
ne je zarezal skozi tišino somraka.

Tu so živeli duhovniki tuje vere, oblečeni so bili v 
črna oblačila in govorili nerazumljiv jezik. Mama ga 
je vedno kaznovala, kadar ga je zalotila, da opazuje 
te misijonarje. 

»Ker sem jim pokosil okolico, sem dobil polno skledo 
zajčje obare,« se je Chu spomnil pripovedovanja svo-
jega prijatelja. Nekateri so celo zapustili budizem in 
sprejeli to novo »fako čjao«, francosko vero.

Še enkrat je potrkal na tolkalo in ker nihče ni prišel 
k vratom, je Chu splezal čez ograjo in se sprehodil 
po posesti. Prišel je do misijonske hiše in skozi okna 
oprezal, da bi našel nekoga, ki bi ga lahko poprosil 
za delo.
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»Tat!« je v tujem jeziku zavpil duhovnik, ko je skozi 
okno svoje sobe zagledal mladega potepina. 

Chu se je prestrašil in že hotel zbežati, ko se je 
spomnil na bolno mamo.

Stopil je do glavnih vrat in potrkal. Zaslišal je kora-
ke in vrata so se kmalu odprla. Misijonar, ki ga je prej 
zalotil skozi okno, ga je sumničavo opazoval.

»Sem Chu Wai Sing in prišel sem, ker potrebujem 
delo,« je prosil tujca.

Po izrazu sodeč je bilo videti, da misijonar ni razu-
mel mandarinščine.

Belopolti misijonar se je približal Chuju in ga udaril 
čez lice. Dečka je udarec presenetil in noge so podza-
vestno naredile nekaj korakov nazaj, da bi ujele rav-
notežje, roke pa so zaščitniško poletele proti glavi.

»Gotovo si tat! Plazil si se okoli hiše, da bi odkril, 
kje lahko smukneš notri!« je zavpil misijonar, ponov-
no dvignil roko in se približal dečku.

Chu Wai Sing je pljunil misijonarju v obraz in ste-
kel domov.

»Mama?« je šepnil ves zadihan in se ozrl po temni 
in hladni kolibi.

»Dračje sem pozabil nabrati!« je žalostno pomislil 
Chu, ko je videl temno in hladno kurišče.

»Mama?« je še enkrat zaklical in stopil proti žimni-
ci. 

»Ni je več,« je počasi spregovoril glas iz drugega 
konca kolibe.

»Ba? Kako misliš, da je ni več?« je Chu prestrašeno 
vprašal pijanega očeta.
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Oče je vstal in se nevarno zamajal. Potreboval je 
nekaj trenutkov, da je ujel ravnotežje. Nato je pok-
leknil k žimnici in se dotaknil negibnega telesa.

»Umrla je, medtem ko si se ti sprehajal po ulicah, ti 
mali ničvrednež!«

»Jaz sem šel iskat hrano! Kje si bil pa ti?! Zapil si 
zadnji denar, ki smo ga imeli!« je bruhalo iz ranjene-
ga dečka.

»Kako si mi drzneš ugovarjati!« je zahrulil oče in se 
kakor razdraženi bik pognal proti sinu.

Chu je stekel iz kolibe. Pijani oče se je po nekaj ko-
rakih spotaknil ob svoje noge in obležal, Chu pa je 
tekel brez oziranja. Saj ni imel nikogar več. Ostal je 
sam.



 
 
 

Prvi del

KUNMING, KITAJSKA  
(1935–1951)
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1. poglavje

Kulturni šok

»Andrej, poglej! Misliš, da je on?« je Štefan dvignil 
kazalec in pri tem skorajda prevrgel krožnik, na ka-
terem so samevale kosti ribe, ki si jo je privoščil za 
prvi obrok v tuji deželi.

Njegov prijatelj, ki je obupal nad idejo, da bo mor-
da pravilno prebral vsaj eno besedo iz jedilnika, je 
le-tega zaprl, si popravil očala in sledil Štefanovemu 
pogledu na živahno ulico.

Dobri dve uri nazaj se je njuna ladja, na katero sta 
se vkrcala v Trstu, varno zasidrala v hongkonškem 
pristanišču. Sedaj sta mlada misijonarja sedela v sta-
ri restavraciji, ki je imela mizice in stole razporejene 
kar po ulici. Mimo njiju so mrgoleli ljudje in na stoj-
nicah barantali za ribe, zelišča ter oblačila. Iskala sta 
četrtega člana odprave.

»Ne vem, lahko bi bil kdorkoli, vsi Kitajci mi izgle-
dajo enako!« je zmedeno razglabljal Andrej in ne-
mirno odpenjal in zapenjal prvi gumb na talarju. 

»Kako mi je vroče,« je še dodal, ko je k njuni mizi 
prisedel še en belopolti moški.
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»Ali sta vedela, da tu strežejo samo ribe?« je priš-
lek žalostno obvestil mlada misijonarja.

»Ja, Alojzij, vem,« mu je z enakim tonom odgovoril 
Andrej.

»No, verjetno zato, ker je to pristaniško mesto. 
Ljudje se tu preživljajo z ribolovom. Videl pa sem, da 
strežejo tudi hobotnice, če vama ribe ne dišijo,« je 
Štefan še naprej ponujal orientalske specialitete svo-
jima prijateljema.

»Ne, hvala,« sta mlada misijonarja v en glas vzklik-
nila.

»Kakor želita,« je rahlo užaljen dejal Štefan in se 
zazrl v stojnice.

»Poglejte, vidim ga!« je nenadoma dejal Štefan in s 
prstom pokazal na enega izmed Kitajcev.

»Kako veš, da je to Karel, če pa ga še nikoli nisi vi-
del?« je bil skeptičen Alojzij, ki je zmedeno prečesa-
val množico ljudi, ki se je kot kača vila po obmorski 
ulici.

»Salezijanski križ ga izdaja,« je s ponosom na svoje 
detektivske sposobnosti dejal Štefan. »Dajmo, gre-
mo, preden ga izgubim izpred oči,« je še dodal in iz-
ginil iz restavracije.

»Očitno bova lačna,« je med vstajanjem dejal An-
drej in se že spretno izogibal mimoidočim na ulici, 
ko je skušal dohajati sobrata Štefana.

Alojzij, ki je hodil nekaj korakov za Andrejem, je 
sam sebe tolažil: »Mislim, da je za želodec boljše, če 
ima po dolgi plovbi malo posta.«

Skupina evropskih misijonarjev je obkrožila Kitaj-
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ca, ki je na stojnici ravno pomerjal bambusov klobuk. 
»Karel Lee?« se je Andrej prvi opogumil. 
»Shì de,« je tujec prikimal v kitajščini in premeril 

tri belopolte misijonarje.
Ko je videl, da je eden izmed njih oblečen v črn ta-

lar, se je nasmehnil in svoje brate pozdravil v italijan-
ščini: »Ooo, benvenuti, fratelli,« ter vsakemu namenil 
poklon.

Evropski misijonarji so roke, ki so jih pripravili za 
rokovanje, nerodno skrili v žepe in hitro vrnili po-
klon.

»Upam, da ste imeli mirno plovbo,« je v italijanšči-
ni, ki je bila univerzalni jezik salezijancev, nadaljeval 
Kitajec. 

»Sì, grazie,« se je zahvalil Andrej in opazoval Kitaj-
ca, kako je stegnil roko v žep in prešteval kovance 
nepoznanih oblik in barv.

Karel je videl, da ga z začudenjem gledajo. »Bi še 
kdo od vas rad imel dǒulì?«

»A to je dǒulì?« je zmedeno vprašal Alojzij in poka-
zal s prstom na klobuk.

»Sì, zelo dobro te ščiti pred soncem in dežjem. Ve-
činoma ga nosijo ribiči in kmetje, ki obdelujejo riže-
va polja. Mislim pa, da bo tudi nam prav prišel.«

Mladi misijonarji so tiho gledali klobuke. Naenkrat 
so vsi segli in jih začeli pomerjati.

»Pravi salezijanec je večino časa tam, kjer so ot-
roci,« je resno dejal Andrej, ki si je zavezoval vrvico 
klobuka pod brado.

»Tako je,« se je z njim strinjal Štefan, ki se je odlo-
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čal med dvema različnima klobukoma in utemeljeval 
potrebo po njem: »Res bomo veliko časa zunaj, igrali 
z njimi nogomet …«

»… zato se moramo zaščititi pred sončarico,« je do-
končal misel Alojzij.

Karel Lee, ki jih je hudomušno opazoval, ni mogel 
ostati tiho nad njihovim navdušenjem nad kitajsko 
modo: »Pa še Kitajci vas bodo prej vzeli za svoje, če 
boste sprejeli našo kulturo. Edino ena stvar je …«

»Kaj?« je vprašal Štefan, končno zadovoljen z izbra-
nim klobukom.

Karel se ni trudil skrivati nasmeška: »Morda bi lah-
ko poskusili klobuke na drugi strani stojnice, ti klo-
buki so oblikovani bolj za ženske, na drugi strani pa 
so namenjeni moškim.« 

Vsi trije evropejski misijonarji so karseda hitro od-
ložili klobuke ter jih vzeli iz druge strani stojnice.

Ko so hodili proti železniški postaji, je Štefan, še 
vedno malo osramočen, tiho prosil kitajskega po-
močnika: »Saj ne boš o tem govoril drugim, kajne?«

»Se bom potrudil, da bom to zadržal zase,« je še 
vedno dobro razpoložen odvrnil Karel Lee.

Ko so stali v vrsti za nakup vozovnic, se je Karel 
obrnil k mladim salezijancem in jih podražil: »Veste, 
moj spovednik bo izvedel za klobuke. Ni bilo prav, da 
sem se vam smejal.«

Andrej ga je takoj spregledal: »In h koliko različ-
nim spovednikom se boš šel spovedat?«

»K vsem, ki bivajo v našem misijonu,« se je režal 
Karel Lee.


