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il je dan kot vsak drug. Hlad zimskega zraka je

bil prevevajo€. Viroze so se Sirile povsod. Star-

81, ki imajo tri ali ve¢ otrok, dobro vedo, kako
1zCrpavajoce so te krozne virusne okuzbe.

V naro¢ju sem drzala enoletno dojencico in z njo vso
no¢ hodila po stanovanju. Nenehno je bruhala, jaz pa
sem ji skuSala zniZati njeno visoko vrocino. Spala je
lahko le, kadar je bila tesno privita k meni.

V tistih trenutkih so vse moje bolec¢ine izginile, kot
bi jih odpihnila nevidna sila. Ze nekaj ¢asa so me na-
mre¢ mucile zelo hude, ostre boleCine v nogi in hrbtu,
ki jih je spremljala vrocina; prihajala je in izginjala brez
logike.

Takrat je pustoSila epidemija koronavirusa, zato sem
si sprva te nenavadne simptome razlagala kot posledi-
co tega. A vsi testi, ki sem jih opravila, so bili negativ-
ni. Cudno mi je bilo, da nisem imela nikakrnih drugih
simptomov, ki bi jih lahko povezala z virusno okuzbo.

Toda takoj ko je kateri od mojih otrok zbolel, sem
sama nenadoma ozdravela. Materinska mo¢ je nekaj
neverjetna. Nedvomno presega zmoznosti navadnega
smrtnika.



Tisto no¢ so preprosto izginile vse moje boleCine
v hrbtu in nogi. In te so bile v zadnjem casu resni¢no
neznosne. Ohromile so me.

Glede na to, da imam precej visok prag bolecine,
besede »ohromiti« obicajno ne uporabim kar tako, ko
opisujem, kako me kaj boli.

Zaradi moc¢nih bolecin, katerih vzroka nisem znala
pojasniti, in zaradi vrocine, ki se je pojavljala skupaj
z njimi, sem se odlocila obiskati svojo zdravnico splo-
Sne medicine. Ob tej priloZnosti sva se prvic srecali (kar
dovolj pove o tem, kako redko hodim k zdravniku).
Zdravnica je moje simptome, povsem logi¢no, pripisala
aktivnemu in napornemu zivljenju z majhnimi otroki ter
vsakodnevnemu dvigovanju in noSenju dojenckov. Vro-
¢ino je pojasnila kot posledico kakSne virusne okuzbe.

V sebi sem cutila, da to ni vsa resnica, a njena razla-
ga me je v tistem trenutku zadovoljila. Pomembno mi
je bilo le, da sem dobila mocne protibolecinske tablete.
Preostalo bom Ze nekako prebrodila, sem si rekla.

Svojo speco in izmuceno deklico sem opazovala v
naroCju in nezno bozala njena bleda, mehka licka. O
Bog, ni stvari, ki je ne bi zmogla prenesti in zdrzati za-
njo in za njene tri sestrice. Moja najstarejsa h¢i je imela
takrat pet let, mlajSa tri, dvojcici pa eno leto in pol.

Pomislila sem, kako velika srecnica sem pravzaprav,
a v nas$i hitri in zelo zahtevni vsakdanjosti to pogosto
pozabljam.

Zal so trenutki moje iz&rpanosti, kroniéne utrujenos-
ti in frustracij preveckrat zasencili obcutek ponosa in
blagoslova, ki ga prinaSajo $tirje mali angeli, ki so mi



bili cudezno darovani. Postala sem jezna nase. Ne bi
smela tistega dne toliko vpiti nanje in se razburjati zara-
di nepomembnih stvari.

Svet bi obstal, ¢e ne bi uspela opraviti vsega, kar sem
si tisti dan nalozila.

Materinstvo je mojo spontanost pocasi zamenjalo s
strogo dnevno rutino, od katere nisem odstopala.

Dvojcici sta Se vedno vztrajno sesali, podnevi in po-
noCi. Pravzaprav sem dojila skupaj kar pet let in pol,
brez premora.

Pet let in pol neprespanih noci. Na taksen ritem sem
se tako privadila, da se mi je zdel normalen. Noben ot-
rok takrat Se ni hodil v vrtec. Preprosto si nisem mogla
predstavljati, da bi jih katerakoli ustanova znala vzgaja-
ti bolje od matere, ki je bila takrat na porodniskem do-
pustu. Uzivala sem v vsakodnevnem druZenju s svojim
veselim tropom. Eden od mojih najljubsih spominov so
bili nasi skupni izleti. Medtem ko sem potiskala vozi-
¢ek z dvojCicama, je starejSa h¢i hodila ob meni in se z
eno rokico drzala za vozicek. Najstarejsa je najpogoste-
je tekala pred nami. Nikoli ni imela miru. Vsi v sose-
ski so nas ze dobro poznali; povsod, kamor smo prisle,
smo bile toplo sprejete. Vesela peterka. Dojencici sta
bili takrat Se zelo majhni. Ko sta spali v vozi¢ku, sem se
lahko v celoti posvetila starejSima deklicama. Danes, ko
se spominjam teh trenutkov, vem, da jih ne bi zamenja-
la za ni¢ na svetu. Ceprav je bilo v&asih naporno, sem
ponosna na svojo odlocitev, da sem prva leta njihovega
zivljenja aktivno prezivela z njimi. Cas prehitro bezi,
ti trenutki pa so neprecenljivi. In brez povratka. Takrat



sem bila zdrava, dejavna mlada mama, ki je bila prepri-
¢ana, da zmore vse sama. Tezko sem prosila za pomoc.
Od moza pa sem pricakovala, da bo sam opazil, kdaj je
treba kaj postoriti, ne da bi mu morala izrecno povedati.
Zamerila sem mu, kadar njegove pomoci pri otrocih ni
bilo. Ob potlaceni jezi in pasivni agresiji sem znova vse
postorila sama. Moz mi je veckrat ocital, da pravzaprav
sploh ne potrebujem moskega, da ne potrebujem moza.
Saj vse, kar si zastavim, tudi sama opravim. Po njego-
vih besedah sem ga izkljucila iz svojega Zivljenja. Ver-
jetno je takrat Cutil pomanjkanje pozornosti svoje Zene,
ki zanj ni imela ve¢ asa. Sama tega sploh nisem videla
tako. Pocutila sem se mogoc¢no in sposobno v tem, da
lahko sama skrbim za Stiri deklice. Edino, Cesar takrat
seveda nisem imela, je bil Cas zase in za svoje »venti-
le«. Ob koncu dneva se bila pogosto utrujena, iz€rpana
in skoraj ljubosumna, ker je moj moz redno nasel nekaj
prostega Casa zase in za svoje prostoc¢asne dejavnosti.
Bilo ga je minimalno, a tudi to minimalno je bilo zame
takrat nedosegljivo.

Zacgela sem cutiti, da se moj moz oddaljuje od mene.
Bil je le fizi¢no navzo€. To me je motilo, a sem se odlo-
Cila cakati, da se mi sam pribliza. Zdelo se mi je, da bi s
svojo vztrajnostjo sprozila neprijeten plaz nakopicenih
custvenih smeti in nezadovoljstva, na kar nisem bila
pripravljena. Imela sem preve¢ obveznosti s hé¢erkami
in upala sem, da se bo najin odnos s ¢asom popravil.
Seveda se ni. Vse je postajalo le Se bolj napeto. Ko sta
bili dvojcici stari priblizno tri mesece, se je moz kon¢no
odloc¢il za pogovor. Kot sem slutila, se je odprla ogrom-
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na, globoka rana, iz katere so pritekli ocitki, pritozbe,
nesoglasja ... Moz je govoril mirno, v meni pa se je svet
sesuval. Samo molcala sem in si vse bolj Zelela, da bi
se ta trenutek koncal. On je to razumel kot dokaz, da mi
sploh ni mar zanj in za najin odnos ter da sem postala
brezbrizna in pasivna.

Od tistega pogovora je minilo celo leto. Najin odnos
se ni ni¢ bistveno spremenil. Nato pa so se nenadoma
pojavile te zahrbtne bolecine. Sprva sem jih ignorira-
la in trpela, kolikor sem zmogla. Stiskala sem zobe in
hkrati vsak dan dvigovala obe dvojéici iz vozicka ter
ju nosila do tretjega nadstropja (zivimo v bloku brez
dvigala). Kmalu je prislo do tocke, da sem z velikim na-
porom ponoci dvigovala svoji dojencici iz posteljice, da
bi ju nahranila. Se teZje pa sem ju poloZila nazaj. Hrbet
me je zacel neznosno boleti.

Vrhunec je doseglo neke noci, ko me je prebudila
ostra bolecina v nogi. Imela sem obcutek, kot bi mi nek-
do z vso silo izpahnil nogo in jo nato zacel zvijati okoli
lastne osi.

Skusala sem vstati in vzeti protibolecinske tablete, a
se nisem mogla niti premakniti. Nemoc¢no sem lezala v
postelji in zbirala moci.

V polmraku sobe sem pogledala desno in levo ter
zagledala svoji ¢udoviti spec¢i dojencici. Za mano sta v
veliki zakonski postelji brezskrbno spali Se dve starejsi
punci.

Solze so mi zacele nezadrzno te¢i po licih. Tokrat
ne zaradi neznosne boleCine v nogi, ki se je Sirila in
stopnjevala. Spomnila sem se svojega pokojnega oce-
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ta. Moja usoda me je mo¢no spomnila na njegovo. Bila
sem skoraj prepri¢ana, da se mi dogaja isto. SkusSala
sem zatreti slutnjo, a me Se nikdar ni prevarala. Nekaj
me je silovito stisnilo okoli srca.

To ne more biti res. Se mlada sem. In imam $tiri
majhne otroke. Stiri otroke!

* * %

To piSem predvsem za vas. Za S§tiri majhne, a tako
velike Zene. O Bog, stiri. Ko to izgovorim ali napiSem,
se mi Se vedno zdi, kot da ni res.

S ¢im sem si zasluzila, da sem blagoslovljena s kar
Stirimi princeskami?! Leta in leta sem molila za dar
enega samega otroka.

Torej, za tiste, ki Se vedno ne verjamejo, ali potrebu-
jete jasnejsi znak njegove milosti in ljubezni?

Ena od kreposti, ki bi jih rada osvojila, je potrpezlji-
vost. Njegov Cas ni na$ ¢as. Treba je iskreno verjeti, da
bo vse tako, kot mora biti, a takrat, ko bo za to napocil
pravi trenutek.

Na nas je le, da se popolnoma prepustimo njegovi
volji in pustimo, da nas on vodi. In prav takrat se zgo-
dijo cudezi.

Sama niti ne vem, v katero smer bo §la moja zgodba.
Kar me trenutno Zene naprej, je zelja, da vam pustim
sledi, ki vam bodo ostale tudi, ko me ve¢ ne bo. Zelim,
da vam moje besede prenesejo vse, kar vam Se zelim
povedati in izpovedati, pa morda v Zivljenju ne bom
uspela. Nocem, da bi drugi nenamerno napacno razla-
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gali vse, kar se je zgodilo. Morate poznati resnico in
pristnost mojih besed.

Nas vsakdan je pogosto prevec hekticen, sama pa
sem preobremenjena z obveznostmi in roki, ki jih sku-
Sam izpolniti, Ceprav si jih vecinoma nalozim sama.

Vse to, na videz, za vaSe dobro. Ceprav se zavedam,
da je za vas edino dobro to, da sem z vami, da sem na
tleh, spros¢ena in vesela. Da se igramo, smejimo, plese-
mo, kot da ¢as ne obstaja. In v vasih o¢eh res ne obstaja.
Zato se mi zdi, da ti zapisi zapolnjujejo praznine, ki os-
tanejo ob koncu dneva.

Predvsem morate vedeti, da vas mama ima neizmer-
no rada in da mi je v resni¢no veselje, da vse v zivljenju
dozivljamo skupaj.

Vedno sem se trudila, da vas ne izklju€ujem iz ni-
Cesar ter da sem z vami iskrena na nacin, ki ga lahko
razumete.

Ceprav ste $e majhne, vem, da vse razumete in Guti-
te. Vpijate mojo energijo, moje odzive, moje obcCutke.
Prav zato si zasluzite poznati resnico.

Veste, ne pocutim se tako, pa vendar zdravniki pra-
vijo, da sem zelo bolna. Pravijo, da moja diagnoza in
stadij bolezni nista niti priblizno nedolzna.

A, moje drage punce, jaz se sploh ne pocutim tako.
Na bolezen me trenutno spominjajo le ocitni stranski
ucinki zdravljenja. A to so le ti vidni znaki. To so tisti
zunanji znaki, zaradi katerih ljudje pogosto, iz strahu,
napacno sklepajo. In me obdajo z neznim socutjem. Ali
pa so zgrozeni, osupli, prestraseni.

13



