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UvOD

V CASOPISNI PAPIR
ZAVITA ZLATNINA

adar Zenska trpi, potrebuje dve vrsti ljudi. Prvi
B so tisti, ki ji poskus$ajo trpljenje olajsati z raznimi
darilci, kot so ¢okolada (za takojsnjo tolazbo), pi-
sane majice, ogrlice in zapestnice. Te so lahko iz kakr$ne-
ga koli materiala, da se le svetijo. Stroka ugotavlja, da ima
vse, kar se sveti, terapevtski u¢inek. Potem so tu $e mo-
ska darila, ki so bolj $partanska. MoZje zenam obicajno
podarjajo »koristnejse« stvari, kot so telefonski kabli,
novi rocaji za omaro ter denar za placilo prometnih kaz-
ni in tehni¢nih pregledov. Moski, ki si domislja, da te ima
rad, ti bo najverjetneje podaril kaj koristnejsega od li¢ila
z bles¢icami, saj si ne more predstavljati, kako si lahko z
njim kakor koli pomagas.

Druga vrsta ljudi, ki jih potrebujes, kadar trpis, so tis-
ti, ki te ne poskusajo le potolaziti in ti izkazati socutja,
ampak tvoje trpljenje tudi osmisliti. To je namre¢ kljuc-
nega pomena: ¢e v svojih tezavah, bole¢inah, utrujenosti,
skrbeh in drugih neprijetnostih odkrijes pomen, se vse
spremeni. Osebno zaupam le pescici ljudi, ki Zelijo to op-
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raviti namesto mene (edino, kar je hujse od trpljenja, so
nezazeleni nasveti, kako bi se morala ob tem pocutiti).
Take ljudi globoko spostujem, ker so vztrajali v svojih
preizkudnjah v prepricanju, da so dobre zanje. Ponizno
so sprejeli svojo resni¢nost in nasli pot do zaklada, ki je
njihovo trpljenje spremenil v odresenje. Sama tega ne
znam narediti.

V tej knjigi bi vam rada predstavila njihove zgodbe
in to, kar sem se iz njih naucila. Ob njih vedno znova
ugotavljam, da nam Bog daje neprecenljive darove, ki pa
so nadvse grdo zaviti (nekdo mu bo moral to prej ali slej
povedati). Vseeno menim, da rahlo pretirava, ko nam
zavija zlatnino v Casopisni papir in Cartierjeve uhane v
ovojni papir za meso. Ne vem, zakaj to poc¢ne. Znano je,
da moskim zavijanje daril ne gre prav dobro od rok. Bog
je ocitno moskega spola, drugace bi poskrbel, da bi se
zenske rodile Ze nali¢ene. Ker so si s skrivnostjo trpljenja
zaman razbijali glavo Ze nesteti veleumi - filozofi, teolo-
gi in celo moj kavarnar —, se bom zadovoljila s svojimi
skromnimi intuicijami.

Prva je, da je Bog pedagog z nacrtom za vsakega clo-
veka. Del tega nacrta je trpljenje, ki ima nek smisel. Mora
ga imeti. Trpljenje je kot ¢asopisni papir, ki ga je treba
potrpeZljivo odviti in v njem poiskati skriti diamant. Ce
bi nam ga dal brez takega ovojnega papirja, tega diaman-
ta ne bi cenili in ne bi nikoli postali zreli mozje in Zene,
torej njegovi otroci.



SEDMO POGLAV]JE

TAKO BLIZU
IN VENDAR TAKO DALEC

Ko zakonca hodita razli¢no hitro

(V: e bi mogel, bi moj moz vse strokovnjake za mo-
tivacijsko usposabljanje prekvalificiral v sezonske
kmetijske delavce. Motivirati ljudi, da bi nekaj na-
redili, se mu namrec¢ zdi neumno, ker sam raje iS¢e mo-
tive — beri: izgovore -, zakaj necesa ne bi naredil. Njegov
nogometni moto je: »Breni Zogo ¢im dlje v out in teci v
obrambo!« Vsemu, kar se mu zdi odve¢no, nekoristno ali
nepotrebno, se dosledno izogiba in si poenostavlja zivlje-
nje, kolikor se le da. Tezava je v tem, da se mu zdi odvec
skoraj vse razen dihanja, sluzbe, zakonskih odnosov in
ocetovstva (ki ga, priznam, vzorno opravlja). Nenehno
¢rta razne izdelke z mojih nakupovalnih seznamov (»Kaj
ti bo rehidracijski sok s kokosovo vodo? Voda iz pipe je
povsem Vv redul«), prijateljice s seznamov povabljenih
(»Ne, Giovanne pa ze ne! Ce jo povabi3, bom $el prat
avto. Pravzaprav ga bom $el prat, tudi ce je ne povabis, pa
kar sama zabavaj svoje prijateljice!«), posamezne oprav-
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ke z dnevnih programov (»Hcerko bom odpeljal v Zaro,
da ji kupim tisto majico, brez katere ne more ziveti, ne pa
tudi na razstavo Caravaggia, ker bi moral parkirati dva
kilometra stran od galerije! In ne govori mi, da si jo ljudje
prihajajo ogledovat z drugega konca planeta! Rodil sem
se v Rimu in hodim, kamor se mi zahoce.«). Na njegovo
nesre¢o mu je usoda ob bok postavila mene, ki imam Ze
od rojstva moteno presnovo, zato mu vsake toliko okoli
dveh zjutraj, ko ne morem spati, predlagam, naj v sta-
novanju prerazporedi pohistvo ali na spletu organizira
dostavo hrane na dom za stare gospe v bloku, o ¢emer je
nekoc¢ sam govoril. A sredi noci je najvec, kar zmore, to,
da se obrne na drugo stran in smréi naprej.

Lahko bi rekla, da je soprog moj uradni demotivator.
Iskreno povedano, se za njegove ocitke ne zmenim pre-
ve¢, ampak jih sprejemam kot vsakdanje zvo¢no ozadje.
On pa trdi, da to po¢ne za moje dobro, da bi me pri-
zemljil in po moznosti imobiliziral. Pogosto se zahvaljuje
Bozji previdnosti, ker me je strah voziti moped po Rimu.
Ve namre¢, da s tem ne bi ni¢ hitreje opravila nacrtova-
nih opravkov, ampak bi jim dodala vsaj se deset drugih.
Revez ne razume, da bi bilo nespodobno, ¢e ne bi obiska-
la zlatarne, kjer je razprodaja prstanov. Misli, da bomo
prihranili ve¢, ¢e tam ne bom kupila nicesar (kar bi tudi
drzalo, ¢e prstan s ¢udodelno medaljo ne bi bil osnov-
na potrebscina). Vem, da bi raje imel manj razburljivo in
adrenalinsko Zeno, ki zna zanj pisati zmagovite prosnje
za razpisana delovna mesta (in z malo vecjimi »joski«).
A je zal dobil mene.

Tudi kadar zacnem pisati kaksno knjigo, me - tako
kot pri vsem drugem - najprej vprasa, ali je to res nujno.
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