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UVOD

V ČASOPISNI PAPIR  
ZAVITA ZLATNINA

Kadar ženska trpi, potrebuje dve vrsti ljudi. Prvi 
so tisti, ki ji poskušajo trpljenje olajšati z raznimi 
darilci, kot so čokolada (za takojšnjo tolažbo), pi-

sane majice, ogrlice in zapestnice. Te so lahko iz kakršne-
ga koli materiala, da se le svetijo. Stroka ugotavlja, da ima 
vse, kar se sveti, terapevtski učinek. Potem so tu še mo-
ška darila, ki so bolj špartanska. Možje ženam običajno 
podarjajo »koristnejše« stvari, kot so telefonski kabli, 
novi ročaji za omaro ter denar za plačilo prometnih kaz-
ni in tehničnih pregledov. Moški, ki si domišlja, da te ima 
rad, ti bo najverjetneje podaril kaj koristnejšega od ličila 
z bleščicami, saj si ne more predstavljati, kako si lahko z 
njim kakor koli pomagaš.

Druga vrsta ljudi, ki jih potrebuješ, kadar trpiš, so tis-
ti, ki te ne poskušajo le potolažiti in ti izkazati sočutja, 
ampak tvoje trpljenje tudi osmisliti. To je namreč ključ-
nega pomena: če v svojih težavah, bolečinah, utrujenosti, 
skrbeh in drugih neprijetnostih odkriješ pomen, se vse 
spremeni. Osebno zaupam le peščici ljudi, ki želijo to op-
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raviti namesto mene (edino, kar je hujše od trpljenja, so 
nezaželeni nasveti, kako bi se morala ob tem počutiti). 
Take ljudi globoko spoštujem, ker so vztrajali v svojih 
preizkušnjah v prepričanju, da so dobre zanje. Ponižno 
so sprejeli svojo resničnost in našli pot do zaklada, ki je 
njihovo trpljenje spremenil v odrešenje. Sama tega ne 
znam narediti. 

V tej knjigi bi vam rada predstavila njihove zgodbe 
in to, kar sem se iz njih naučila. Ob njih vedno znova 
ugotavljam, da nam Bog daje neprecenljive darove, ki pa 
so nadvse grdo zaviti (nekdo mu bo moral to prej ali slej 
povedati). Vseeno menim, da rahlo pretirava, ko nam 
zavija zlatnino v časopisni papir in Cartierjeve uhane v 
ovojni papir za meso. Ne vem, zakaj to počne. Znano je, 
da moškim zavijanje daril ne gre prav dobro od rok. Bog 
je očitno moškega spola, drugače bi poskrbel, da bi se 
ženske rodile že naličene. Ker so si s skrivnostjo trpljenja 
zaman razbijali glavo že nešteti veleumi – filozofi, teolo-
gi in celo moj kavarnar –, se bom zadovoljila s svojimi 
skromnimi intuicijami.

Prva je, da je Bog pedagog z načrtom za vsakega člo-
veka. Del tega načrta je trpljenje, ki ima nek smisel. Mora 
ga imeti. Trpljenje je kot časopisni papir, ki ga je treba 
potrpežljivo odviti in v njem poiskati skriti diamant. Če 
bi nam ga dal brez takega ovojnega papirja, tega diaman-
ta ne bi cenili in ne bi nikoli postali zreli možje in žene, 
torej njegovi otroci.
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SEDMO POGLAVJE 

TAKO BLIZU  
IN VENDAR TAKO DALEČ

Ko zakonca hodita različno hitro

Če bi mogel, bi moj mož vse strokovnjake za mo-
tivacijsko usposabljanje prekvalificiral v sezonske 
kmetijske delavce. Motivirati ljudi, da bi nekaj na-

redili, se mu namreč zdi neumno, ker sam raje išče mo-
tive – beri: izgovore –, zakaj nečesa ne bi naredil. Njegov 
nogometni moto je: »Brcni žogo čim dlje v out in teci v 
obrambo!« Vsemu, kar se mu zdi odvečno, nekoristno ali 
nepotrebno, se dosledno izogiba in si poenostavlja življe-
nje, kolikor se le da. Težava je v tem, da se mu zdi odveč 
skoraj vse razen dihanja, službe, zakonskih odnosov in 
očetovstva (ki ga, priznam, vzorno opravlja). Nenehno 
črta razne izdelke z mojih nakupovalnih seznamov (»Kaj 
ti bo rehidracijski sok s kokosovo vodo? Voda iz pipe je 
povsem v redu!«), prijateljice s seznamov povabljenih 
(»Ne, Giovanne pa že ne! Če jo povabiš, bom šel prat 
avto. Pravzaprav ga bom šel prat, tudi če je ne povabiš, pa 
kar sama zabavaj svoje prijateljice!«), posamezne oprav-
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ke z dnevnih programov (»Hčerko bom odpeljal v Zaro, 
da ji kupim tisto majico, brez katere ne more živeti, ne pa 
tudi na razstavo Caravaggia, ker bi moral parkirati dva 
kilometra stran od galerije! In ne govori mi, da si jo ljudje 
prihajajo ogledovat z drugega konca planeta! Rodil sem 
se v Rimu in hodim, kamor se mi zahoče.«). Na njegovo 
nesrečo mu je usoda ob bok postavila mene, ki imam že 
od rojstva moteno presnovo, zato mu vsake toliko okoli 
dveh zjutraj, ko ne morem spati, predlagam, naj v sta-
novanju prerazporedi pohištvo ali na spletu organizira 
dostavo hrane na dom za stare gospe v bloku, o čemer je 
nekoč sam govoril. A sredi noči je največ, kar zmore, to, 
da se obrne na drugo stran in smrči naprej.

Lahko bi rekla, da je soprog moj uradni demotivator. 
Iskreno povedano, se za njegove očitke ne zmenim pre-
več, ampak jih sprejemam kot vsakdanje zvočno ozadje. 
On pa trdi, da to počne za moje dobro, da bi me pri-
zemljil in po možnosti imobiliziral. Pogosto se zahvaljuje 
Božji previdnosti, ker me je strah voziti moped po Rimu. 
Ve namreč, da s tem ne bi nič hitreje opravila načrtova-
nih opravkov, ampak bi jim dodala vsaj še deset drugih. 
Revež ne razume, da bi bilo nespodobno, če ne bi obiska-
la zlatarne, kjer je razprodaja prstanov. Misli, da bomo 
prihranili več, če tam ne bom kupila ničesar (kar bi tudi 
držalo, če prstan s čudodelno medaljo ne bi bil osnov-
na potrebščina). Vem, da bi raje imel manj razburljivo in 
adrenalinsko ženo, ki zna zanj pisati zmagovite prošnje 
za razpisana delovna mesta (in z malo večjimi »joški«). 
A je žal dobil mene.

Tudi kadar začnem pisati kakšno knjigo, me – tako 
kot pri vsem drugem – najprej vpraša, ali je to res nujno. 


