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PREDGOVOR

Zgodbe nasilja in mučeništva so za nas Slovence zelo 
aktualne. Nekatere spominjajo na čase po drugi svetovni 
vojni, ko je bilo veliko naših bližnjih ujetih, mučenih in 
umorjenih. Mlajše generacije pa opominjajo, tudi glede 
na poročila iz svetovnih medijev, da je preganjanje krist-
janov, ki se prelije tudi v mučenje, v porastu, ga je vedno 
več. 

Ne spreglejmo te zgodbe. Da bi se bolje zavedali oko-
liščin tega, v kar so primorali salezijanskega misijonarja 
iz Indije Toma Uzhunnalila, moramo vstopiti v kamni-
to srce njegovih ugrabiteljev, ki niso poznali usmiljenja. 
S svojim nasiljem ga niso omajali ne kot človeka in ne 
kot duhovnika. V najtežjih trenutkih ga je krepila vera, 
ki gore prestavlja. Ni obupal in ni izgubil upanja, ko je 
bila njegova noč ujetništva najtežja, napolnjena z gren-
kim gnevom, polna zaničevanja in poniževanja. Nehote 
se je znašel na prvih straneh svetovnih medijev in s svojo 
držo spomnil na svojega rojaka na Mahatma Gandija, ki 
je ubral pot miru in dobrega, da bi zmagoval zlo. 

To ni biografija heroja, ampak ponižen zapis ali bolje 
pričevanje, v katerem Tom oriše, kako velika je moč mo-
litve in možnost nepričakovanega čudeža. Četrti marec 
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2016 mu bo ostal za vedno v spominu. Takrat je skupi-
na gverilcev vdrla v ustanovo v Adenu na južnem koncu 
Jemna, ki so jo vodile sestre Misijonarke ljubezni, ki jih 
bolje poznamo kot sestre Matere Terezije. Pobili so šest-
najst ljudi, med njimi tudi štiri omenjene sestre. Misijo-
nar Tom pa je bil ugrabljen in nasilno odpeljan. Bilo je 
na veliki petek, zato so prve novice naznanile, da je bil 
Tom križan kakor Kristus na križu. Nekaj dni pozneje 
se je izvedelo, da je živ, vendar kot ujetnik na neznanem 
kraju. Gverilci so zahtevali visoko odškodnino. Potem pa 
je nastala tišina in dolgo čakanje. Preteklo je 557 dolgih 
dni, ko je odjeknila novica, da je po posredovanju indij-
ske vlade ter uslišanj mnogih prošenj in molitev indijski 
salezijanec Tom bil izpuščen na prostost. Bil je osvobojen 
12. septembra 2017. Skupaj z njim so izpustili tudi s. Sal-
ly, predstojnico skupnosti, v kateri so umorili štiri njene 
sosestre. Bil je fizično izčrpan, oči udrte, lasje so mu posi-
veli. Toda kot sam pričuje, se je počutil ranljivega, vendar 
ne premaganega, razžirala ga je tesnoba, toda nikoli ni 
obupal, bil je zaskrbljen, vendar ni nikoli izgubil upanja, 
da ga Vsemogočni varuje. Oklepal se je moči vere, upan-
ja in ljubezni in delovanja molitve mnogih kristjanov po 
svetu. V tem je nepremagljiva moč Cerkve.   

Živimo v času, ko je evangelij na preizkušnji. Oznan-
ja se v cerkvah, vendar mnogi odhajajo nenasičeni in 
prazni. Kajti evangelij ni zgolj beseda s prižnice, ampak 
živa beseda, ki se razodeva v življenju preizkušenih. In ta 
beseda se želi narediti živo tudi v našem življenju. Lepo 
je, da se znamo navdušiti, prisluhniti pričevanju, ga pre-
birati in o njem pripovedovati, saj govori o konkretnem 
Božjem posegu v življenju konkretnega človeka. Še lep-
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še pa je, da odpremo svoja prestrašena srca Bogu, ki bo 
v nas naselil pogum pričevanja. Življenje nas preizkuša. 
Vabi nas h konkretnemu pričevanju, da smo luč in sol 
tega sveta. Morda prav kmalu pride čas, ko bomo tudi mi 
pahnjeni iz udobnega naslanjača in vrženi v areno priče-
vanja za Kristusa. Bog daj, da bi takrat zares postali nje-
govi veseli in neustrašni pričevalci Kristusovega vstajenja 
in poslednjega veka, ki prihaja.

mag. Marko Košnik, salezijanski inšpektor
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»Skupaj živimo, skupaj umiramo v Gospodu.«

6. poglavje

NAPAD

Si predstavljate hitro hojo po poti, ki jo dobro poz-
nate? Tolikokrat smo po njej hodili, domača nam je, naš 
korak je odločen, srce mirno, misel pa lahko odplava 
proč lahkotnih kril. Počutimo se na varnem, potem pa se 
kar nenadoma vse spremeni: stopimo v luknjo, ki je prej 
nikdar ni bilo, ali pa je bila, le da je nismo nikdar opazili. 
Tako je včasih v življenju: brez kakega opozorilnega zna-
menja lahko zdrsne v globino ali se dramatično spreme-
ni. To je težka lekcija za učenje, nehote jo skušamo obiti. 
To sem doživljal v petek 4. marca 2016.

Iz tistega dne se spominjam vsake podobe, besede, 
vsakega pogleda in geste, celo vsakega zvoka. Kot film v 
počasnem predvajanju.

V petek, ker je bil prazničen, sem nameraval maše-
vati zvečer, da bi katoličanom omogočil sv. mašo. Ni mi 
bilo treba hiteti s pripravo na mašo. Stvari sem lahko op-
ravil umirjeno. Nenavadno globoko sem doživljal jutra-
nje češčenje Najsvetejšega. Po zajtrku sem se spet vrnil k 
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izpostavljenemu Najsvetejšemu. To so bili lepi trenutki 
za molitev.

Nato sem stopil v kuhinjo, kjer je s. Judith imela pol-
ne roke dela s pripravo kosila zame in za sosestre. Nas-
mehnila se je, me bežno pozdravila in se spet osredinila 
na delo. To je bilo zadnjič, ko sem videl njen nasmeh, a 
tedaj tega še nisem vedel. Ko bi bil vedel, bi jo kam skril, 
zaščitil bi jo, jo objel, lahko bi kaj storil. Tako pa sem se 
omejil na rutinski pregled plinske napeljave.

Stopil sem ven in se sprehodil okoli hiše in preveril, 
ali imajo rože dovolj vlage. Prestavil sem vodno cev, in 
ko sem videl prihajati naproti našega etiopskega vrtnarja 
Mohammada, sem mu s kretnjami – smešnimi, če po-
mislim danes – dopovedoval, da sem vodno cev že pos-
tavil k drugemu drevesu.

Ne vem, zakaj sem zanj ubral močnejši ton; govoril je 
sicer drug jezik, ni pa bil gluh. Kljub poskusom, da bi me 
razumel in mu razložil, kaj sem storil, ga očitno nisem 
prepričal. Z odločnimi koraki in momljaje je šel za hišo; 
na svoje oči se je hotel prepričati. Nasmehnil sem se. To 
je bilo zadnje, ko sem z njim govoril.

Brez razloga sem pogledal na uro; kazala je 8.30. Malo 
naprej, kakih deset metrov od mene, so bila vhodna vrata 
za pešce na dvorišče hiše Matere Terezije.

Po nekaj korakih sem zaslišal strele na glavnem vho-
du.

»Indijec sem«

Brez pomišljanja sem stekel v cerkev in zaužil vse 
posvečene hostije, vrgel v vodo olje za večno lučko in 
stekel v smer, od koder so prihajali streli, vzdolž zidne 
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ograje, ki me je ločevala od glavne stavbe. Nisem še dojel, 
kaj se je dogajalo. Stopil sem skozi prva rešetkasta vrata 
in upočasnil korak. Zavedal sem se, da je smrt prežala 
izza slehernega vogala.

Še sem naredil korak, ko sem začutil, da me je nekdo 
prijel. Ozrl sem se upajoč, da bom uzrl obraz ene od se-
ster ali vrtnarja. V resnici pa se je moj pogled prekrižal s 
črnimi, temačnimi očmi. Če so oči res ogledalo duše, v 
tistih ni bilo niti njene sence!

Neznanec je nosil jemensko vojaško uniformo, z ra-
mena pa mu je na bok visel pas z naboji. Ob pogledu 
nanj sem za hip pomislil, da ima to enako obešeno, kot 
jaz štolo. S hitro kretnjo sem se udaril po prsih, da bi se 
dotaknil štole; a sem se spomnil, da sem jo bil pozabil v 
sobi, čeprav sem jo hotel imeti na sebi, kakor da bi na ta 
način na sovraštvo odgovarjal z ljubeznijo.

»Indijec sem,« sem dejal. V mojem glasu ni bilo 
kančka strahu, izjemno miren sem bil. Ukazal mi je, naj 
sedem na stol pred vrati sobe, ki je gledala na dvorišče. 
Ozrl sem se naokrog in se zavedel, kako resen je polo-
žaj. Prav tedaj sem videl vrtnarja teči iz nasprotne hiše 
v smeri proti električnemu agregatu za vodno črpalko. 
Tako kot prej jaz je tudi on hotel iti naproti krikom, ki so 
rezali zrak.

Nenadoma sem zaslišal zamolkel in kratek ropot. Vi-
del sem, kako je Mohammad upognil kolena in padel po 
tleh. Njegova glava se je dvakrat odbila od dvoriščnih tal. 
Bil je brez majice. Mogel sem videti, kako mu je kri stekla 
po telesu in se ob njem na tleh nabirala v lužo. Za hrbtom 
so ga z avtomatsko pištolo, opremljeno z dušilcem, ustre-
lili v levi bok.
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Okrog mene so hodili trije napadalci, a gotovo jih je 
bilo še več, vsaj pet, saj sem slišal krike in hrup, ki je pri-
hajal iz drugih delov kompleksa.

Vsi so imeli zakrit obraz. Videle so se samo oči, ki pa 
so bile mrtve, brez vsakršnega izraza. Temačna prazni-
na. Slišal sem krik. Pogled sem ponovno položil na Mo-
hammada, ki je na asfaltu ležal vznak, zanj zmolil molitev 
k Vsemogočnemu in njegovo dušo priporočil Gospodu. 
Prosil sem odpuščanja za njegove krvnike: »Oče, odpusti 
jim, saj ne vedo, kaj delajo« (evangelist Luka).

Nasilje brez konca

Ko sem sedèl, kakor mi je bilo ukazano, je mož, ki je 
stal pred mano, opazil telefon v mojem srajčnem žepu, 
pokazal nanj in mi z gibom ukazal, naj mu ga izročim. 
Prav takrat je iz hiše šel kuharjev sin, dvanajstleten fant. 
Zbal sem se zanj, zaprl oči in poprosil Boga, naj ga pus-
tijo pri življenju. Zaslišal sem ukaz, naj se posede poleg 
mene, kjer je bil še en stol. Nisem imel niti toliko časa, 
da bi zajel vsaj trenutek olajšanja, ko sem opazil enega 
od napadalcev, da vstopa v sobo blizu vhodnih vrat, kjer 
je stanovalo nekaj mladih delavcev. Tam je dolgo časa 
premetaval, dokler ni našel fanta, ki je bil tisto jutro os-
tal notri, ker se ni dobro počutil. Odpeljal ga je v drug 
prostor. Potem je enak zvok kot poprej zarezal v tišino in 
po tleh je zažvenketal tulec. Človek je prišel iz hiše. Sam. 
Onega pa ni bilo ven. Ubil ga je.

Dva od nasilnežev sta odprla glavni vhod. Na dvo-
rišče je zapeljal avto, s katerim so se bili pripeljali, in se 
ustavil na levi potki. Vrata so zopet zaprli. Mož s pišto-
lo, opremljeno z dušilcem, je korakal čez dvorišče in se 
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usmeril v sirotišnico. Stopil je skozi vrata in se čez nekaj 
trenutkov vrnil; pred njim sta hodili s. Anselm in s. Mar-
guerite.

Roki sta imeli zvezani z neko plastično vezalko. Opa-
zil sem, da sta jih držali sklenjeni, kakor za molitev. Mož 
ju je priganjal in ju spravil v avto, s silo zaloputnil vrata 
za njima in šel nazaj v hišo.

Z drugega konca je prišla s. Judith s plastičnim ve-
drom v rokah. Namenjena je bila k starostnikom za redne 
jutranje zadeve. Očitno je bilo, da ni opazila ne sosester 
ujetnic ne trupla, ki je ležalo na tleh. Niti slutila ni, kaj 
se okrog nje dogaja. Kar milo se mi je storilo ob tolikšni 
brezskrbnosti, ki bo čez nekaj trenutkov strta. Videti je 
bila srečna kot mala deklica. V oči so mi stopile solze. 
Bila je tako ranljiva! V hipu je pred njo skočil možak in 
ji s pištolo ukazal, naj gre k avtomobilu. Šele tedaj se je 
streznila in opazila prizorišče, sredi katerega se je znašla. 
Malo stran od tam pa je drugi nasilnež s puškino cev-
jo tiščal s. Reginette v smeri avtomobila. Tudi njima so 
zvezali roke s plastiko in ju potisnili v avto. Zdaj so bile 
skupaj vse štiri. Le s. Sally ni bilo. Vpraševal sem se, kje bi 
lahko bila; le upal sem lahko, da zelo daleč.

Misel nanjo me je še zaposlovala, ko je poleg mene se-
deči fantič nakazoval najinemu stražarju, da se je človek, 
ki je ležal na tleh, vzdignil in prosi vode. Mohammad ni 
bil mrtev! Jemenec mu je odvrnil, da naj ga ne skrbi zanj; 
da kmalu ne bo več žejen.

S pogledom sem se priplazil do sester, ki sem jih lah-
ko še videl v avtomobilu. Eden od krvnikov je še hodil 
noter in ven in vpil, česar mi ni uspelo razumeti. Prestre-
gel sem le besedo »še«. Bil je nervozen, nenasiten v iska-
nju plena. Še zadnjič je vstopil v hišo. Spet je prišel ven 
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sam in se napotil h glavnemu vhodu. Nisem slišal drugih 
strelov pištole, a mi je bilo jasno, da so s. Sally našli in jo 
ubili. Prepričan sem bil.

Pomislil sem na starčke v sirotišnici. Iz smeri, kjer so 
bili, ni bilo slišati nikakršnih krikov. Zavladala je čudna 
tišina. So mar vse pobili?

Moja zadnja ura?

Kazalo je, kot da nasilje ne pozna meja. Mož s pištolo 
je šel k avtu, ukazal sestram naj izstopijo in jih postavil v 
vrsto. Bil sem prisilni gledalec te groze. Nič nisem mogel 
ukreniti. Roke so še imele zvezane in sestre so jih skle-
pale za molitev v pričakovanju skorajšnjega mučeništva. 
Nobena od njih ni jokala. Z dostojanstvom in vero so bile 
pripravljene pretrpeti še zadnje dejanje.

Isti grobijan je potiskal s. Judith in s. Reginette proti 
hiši in nato na vrt. Zdaj ju je zid zakril mojim očem. Kot 
nekakšna prijaznost za moj pogled, da ne bi bil priča tako 
zverinskemu dejanju. Zdelo se mi je, kot da občutim bitje 
njihovega srca. Obšla me je misel na grozo, ki jo doživlja 
divjad, ko jo ujame lovec. Slišal sem dva strela. Moje srce 
se je zaustavilo skupaj z njunima. Nato je bilo slišati še 
dvakratni zamolkel trušč. Glavi teh ubogih sester sta bili. 
Izmaličil ju je!

Surovež se je vrnil nazaj k drugima dvema. Sestra 
Marguerite je poskušala naivno zbežati. Oborožena roka 
njenega krvnika se je nemudoma vzdignila in nameri-
la pištolo v tilnik. Še en strel je prerezal mučno gluhoto. 
Videl sem jo pasti. Z obrazom navzdol. Tokrat mojemu 
pogledu ni bilo prizaneseno. Zdaj je krvnik kot zver po-
divjal nad ubogo Marguerite.
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Na vrsti je bila sestra Anselm. Postavil jo je pred avto-
mobil. Tudi njej je zadal nenaden strel v glavo. Od blizu. 
Kot v strašnem počasnem posnetku sem jo videl pasti. 
Dostojno, tiho, z obrazom navzdol. Tudi njej je ta kruti 
neznanec zdrobil glavo.

V svojih mislih, od groze pretresenih, sem nadaljeval 
z molitvijo in ponavljal: Gospod, usmili se. Usmili se se-
ster in njihovih krvnikov. Gospod, usmili se!

Mislil sem si, da je zdaj prišla moja ura. Začel sem 
moliti in svojo dušo priporočati Gospodu. Spominjal sem 
se svojih domačih, ko sem v tišini izgovarjal tole znano 
salezijansko molitev: »Jezus, Marija, Jožef, vam podarim 
svoje srce in svojo dušo. Jezus, Marija, Jožef, stojte mi na 
strani v zadnjem boju. Jezus, Marija, Jožef, naj združen z 
vami mirno izdihnem svojo dušo.«

Ta isti krvoločnež, ki je pobil sestre, je pristopil k 
meni in mi s tonom, ki ni izražal nikakršnega čustva, 
ukazal, naj grem k avtu. Vstal sem in ubogal. Pripravljen 
sem bil na smrt. Domneval sem, da me bodo zdaj zdaj 
ustrelili, nato pa odšli.

Pred avtomobilom me je vprašal, če sem musliman. 
»Kristjan. Kristjan sem.« Odvrnil je: »Nevernik!« Vzel je 
telefon in govoril po arabsko. Po končanem telefonskem 
pogovoru se je zgodilo nepričakovano. Ni me ustrelil, 
ampak je odprl prtljažnik in velel, naj grem noter.

Preden sem se začel kobacati v prtljažnik, sem še 
pogledal naokrog, kot da bi iskal kak znan obraz. Tudi 
zadnji posnetek mojih oči je slikal grozo. Štirje delavci v 
sirotišnici so bili privezani k drevesom; tudi njihove gla-
ve so bile iznakažene.
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Neznanec me je pogledal z zaničevanja polnim pog-
ledom, me potisnil v prtljažnik in zaloputnil vrata. Zag-
nali so avtomobil in z vso naglico smo oddrveli.

Niso mi zvezali ne rok ne nog, tudi oči mi niso zave-
zali, bil pa sem v temi. V glavi mi je zabrnelo tisoče vpra-
šanj o moji usodi. Ali me bodo odpeljali malo vstran in 
me nato ubili? Ali me bodo izmenjali za kakega ujetnika?

Ko sem tako mislil na svoj konec, se je avto nenado-
ma ustavil. Nekdo je odprl prtljažnik in vanj vrgel culico 
iz belega in vijoličnega blaga. Kot kovinski zvok je bilo 
slišati, ko je priletela. Vrata so se zopet zaprla. Avto pa je 
zdirjal naprej.

Le kaj so vrgli noter?
V somraku sem skušal dojeti, kaj neki bi moglo biti 

v culici. Zdelo se mi je, da sem prepoznal prt, ki je bil 
pokrival oltar. Je bil notri tudi mali tabernakelj? Nisem 
imel prostora, da bi se lahko premikal in z dotiki ni-
sem mogel razvozlati, kaj bi bilo notri. Premleval sem v 
upanju, da je evharistični Gospod z menoj. Upal sem in 
molil. Molil sem z besedami, ki jih je don Bosko zapisal 
v Preskrbljenem mladeniču: »Gospod, kaj neki se mi bo 
zgodilo na današnji dan? Ne vem. Vem le to, da se mi ne 
more zgoditi nič, česar ne bi ti zame že od večne davnine 
predvidel in določil …«.

Nikoli nisem izvedel, kaj je bilo v tisti culici; a v takra-
tnih okoliščinah je bilo to zame seme upanja, ki sem se 
ga z vso ljubeznijo oklenil.

Don‘t kill the sisters! (Ne ubijte sester!)

V teh neskončnih trenutkih nasilja smo doživeli tudi 
milost velikega čudeža. Sestra Sally je preživela! Svojim 
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sosestram bo lahko povedala o teh dveh urah groze. Se-
stra Adriana bo to popisala črno na belem in o tem bo 
poročal National Catholic Register, najstarejši ameriški 
katoliški dnevnik.

To je kronika dogodkov, ki jo je ona podala s kar naj-
večjo natančnostjo. Napad se je začel ob 8.30 in je trajal 
do 10.30. Najprej so potolkli čuvaje na glavnem vhodu in 
voznika. Pet etiopskih pomočnikov je steklo na vse strani 
in v brezupnem poskusu skušalo opozoriti sestre, da so 
jih prišli pobit možje Isisa. Kričali so: »Ne ubijte sester, 
ne ubijte sester!«

Ko sem pozneje bral pričevanje s. Sally, sem razumel, 
kam je tekel vrtnar Mohammad, preden so ga zadeli v 
hrbet in pobili na tla. Vseh pet so zajeli, jih privezali k 
drevesom in pobili s strelom v glavo, glave pa nato iz-
maličili. Tudi kuharica je kričala: »Don‘t kill the sisters! 
(Ne ubijte sester!)«. Njenega klica niso poslušali. Sestre 
so skušale zbežati, a so jih eno za drugo pobili. Bile so tu, 
da bi stregle ranjeni, zavrženi in ubožni človeškosti. Za-
vestno so se odločile, da ostanejo tu, da bi lahko stregle 
»svojim« bolnikom, a so bile ubite zaradi najbolj brutal-
nega ideološkega fanatizma.

Ko so sosestre zajeli, me je s. Sally v naglici iskala, a 
me ni našla. Tudi jaz sem šel iskat njih, potem ko sem 
zaužil posvečene hostije. Nismo se srečali. Morda je prav 
to rešilo najino življenje. Medtem ko me je iskala, je vi-
dela može Isisa vstopiti v samostan. In ni več mogla ven. 
Videla je odprta vrata hladilne komore, stopila je notri in 
se zadržujoč sapo postavila za vrata.

Slišala je krike, loputanje z vrati, nagle korake in dva 
strela, ki sta potolkla s. Judith in s. Reginette. Oborožen 
moški je vstopil v hladilnico, ni je opazil in je odšel. Zo-
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pet je poslušala krike ter težke in grozeče korake. Še dva 
oborožena nasilneža sta vstopila v hladilnico. Ona je bila 
še vedno negibno na istem mestu. Nista je videla; odšla 
sta.

Sestra Sally je v daljavi slišala dva strela, ki so ju krv-
niki uperili proti sestri Anselm in sestri Marguerite. 
Okamnela je od groze. Groza s pištolo je še enkrat vstopil 
v hladilnico in tudi tokrat je ni videl … In prav njo je 
iskal! Vedeli so, da je sester pet. Odhajajoč iz hladilnice 
je dedec besno vpil po arabsko »Khms … khms«, to je 
»pet … pet«.

Po kratkem času, katerega dolžine s. Sally ni znala 
prav oceniti, je zaslišala hrup avtomobila, ki je pripeljal 
na dvorišče. Dobro je razločila krike in zapiranje vrat av-
tomobila, ki je odhajal. Nato pa tišina. Peklenski lajež je 
končno ponehal. Nekaj časa je še ostala tam, potem pa 
šla iz hladilnice. In iz hiše.

Začela je preštevati mrtve in preživele. Takoj je našla 
mučeniška trupla svojih sosester. Mrtve, po dve in dve 
skupaj. V srce je vstopila parajoča bolečina. Zgrudila se 
je na kolena, izjecljala molitev s prošnjo za odpuščanje, 
ker jih ni zaščitila, ker ni tudi ona umrla z njimi. Z nežno 
kretnjo je vsako izmed njih pobožala po iznakaženem 
obrazu.

Nato je šla k ostarelim v sirotišnico. Vsi so bili živi. 
Med potjo pa je videla trupla pomočnikov v sirotišnici, 
čuvajev in voznika. O meni pa nikakršnega sledu. V olaj-
šanje ji je bilo, ko me ni našla med mrtvimi. Vstopila je 
v cerkev; vse je bilo razmetano ali pa uničeno. Marijin 
kip, Križani, oltar, tabernakelj, molitveniki in pesmarice, 
lekcionar: ničemur niso prizanesli.
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Ob 10.30 je prišla policija, potem ko jo je o dogajanju 
obvestil sorodnik ene od žrtev; sestro Sally je hotela takoj 
odvesti, a se je dolgo upirala. Ni hotela zapustiti bolnikov, 
ki so začeli klicati: »Ne zapusti nas, ne zapusti nas, ostani 
z nami!«. A policisti so vztrajali. Isis je vedel, da je sester 
pet in jasno je bilo, da se teroristi ne bodo ustavili, dokler 
ne bi ubili tudi nje. Sestra Sally je popustila, ampak bolj 
zato, da bi odnesli trupla umorjenih sester, kakor pa da bi 
rešila sebe. Vse so prenesli v bolnišnico Zdravnikov brez 
meja, kjer so imeli veliko mrtvašnico.

Sally je pospremila sestre na kraj, kjer so lahko spo-
dobno pokopane. Zanje je molila z besedami psalma 27: 
»Gospod je moja luč in moja rešitev, koga bi se moral bati? 
Gospod je trdnjava mojega življenja, pred kom bi moral 
trepetati? Ko se mi hudobneži približajo, da bi požrli moje 
meso, moji nasprotniki in sovražniki proti meni, se spotak-
nejo in padejo.«

Predstojnica je vse, ki jih je srečala, vpraševala po 
meni. Končno ji je nekdo vedel povedati, da so me videli, 
ko so me strpali v prtljažnik in me odpeljali.

Sestra Sally, pobita od žalosti, je sestri Rio zaupala, 
da ni srečnica, ampak nesrečnica, saj je ostala sama; raje 
bi bila umrla skupaj s sestrami. Sestra Rio jo je potolaži-
la: »Bog hoče imeti koga, ki bo to izpričal. Kdo bi našel 
trupla najinih sosester? Kdo bi pripovedoval o tem, kar 
se je zgodilo?«

Sestra Sally jo je prosila za molitev, »da bi njihova kri 
bila seme miru na Bližnjem vzhodu in da bi se Isis usta-
vil«. Sestra Rio ji je razložila, da so napadalci zelo dobro 
vedeli, kdaj in kje se gibljejo sestre, ki so bile »zaradi svo-
je zvestobe ob pravem trenutku na pravem mestu. Prip-
ravljene sprejeti Ženina, ko je prišel.«
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Nekaj dni pred smrtjo se pisale v Rim svojim so-
sestram: »Vsakokrat, ko bombardiranje postane še silo-
vitejše, pokleknemo pred Najsvetejše in prosimo Jezusa, 
naj varuje nas in naše siromake, naj temu narodu poda-
ri mir. Verjamemo, da bo nekoč tega konec. Živimo in 
umiramo skupaj z Jezusom in našo materjo Marijo.«

Umorjene so bile, ker so bile kristjanke; zato so pra-
ve mučenke. Tu so njena imena. Sestra Reginette (32 let, 
Ruanda): morala bi iti na tečaj za formacijo mladih se-
ster. Sestra Anselm (57 let, Bimar, Indija). Sestra Judith 
(41 let, Kenija): tudi ona bi morala na tečaj za formacijo 
sester v srednjih letih. In sestra Marguerite (44 let, Ru-
anda).
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