
POSVETILO

Na osebnem seznamu hranim zapisana mnoga imena, ki so mi nadvse 
draga. V kamrici mojega srca so zanesljivo na varnem. V ta seznam sem 
vnesel imena izbranih ljudi, ki  sem jih srečal na svoji dolgi življenjski 
kilometrini. Kadar mi je manj lepo pri srcu, odprem vrata v to kamrico, 
stopim vanjo – in začutim se bolj veselega in sproščenega, bolj prijaznega 
in srečnega. Vsem tem še posebej velja moja vsakdanja molitev! Od tod 
izvirajo  moji najbolj srčni utripi. 

Dragi moji prijatelji in prijateljice, znanci in znanke, bralci in bral-
ke – ljubitelji in ljubiteljice mojih dosedanjih knjig! Vsem vam posvečam 
tudi to knjigo dnevniških zapisov – Tleči stenji slovenske zgodbe. Zanjo 
sem zbiral misli v daljšem časovnem razponu, dokončno pa se je obliko-
vala zadnje mesece leta Gospodovega 2019. Pri tem delu sem se včasih 
zaznaval kot čebelica, ki od zjutraj do večera brenče obletava medonosne 
rastlinice ter nabrano nosi v en sam uljnják. Bog bodi vekomaj zahvaljen 
za milost vztrajnosti, blagodejnost srčnosti in ljudomilost ponosa!

Z vami, za vas – z dušo in srcem
Jože Zadravec

Nedelja Dobrega pastirja
12. maj 2019
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SVETO PISMO  
- KNJIGA VSEH KNJIG

»Božja Beseda – Božja knjiga.
»V njej je vknjižena nepresežna Božja modrost.
»Ohranja sledove najstarejših človeških kultur. 
»Zato je tudi najstarejša knjiga na svetu.
»Je za vse čase najboljši kažipot v polnost življenja.
»Je najbolj brana knjiga na svetu
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Trdna je moja vera, da napoči zarja tistega dne, ko naša kultura ne 
bo več krizantema siromakova, temveč bogastvo bogatega. Že slutim 
zarjo tistega dne, sluti jo vse moje najgloblje in najčistejše hrepenenje. 
Ne, ne hrepenenje sámo! Moje delo je slutnja zarje, vsaka moja beseda in 
vse moje življenje. Že slišim dleto, ki kleše granitni temelj novi zgradbi … 
Kadar napoči tisti dan, bo prerojeni narod pobral iz blata pohojeno ubo-
go krizantemo, očistil jo bo ter jo shranil s hvaležnim spoštovanjem, za 
spomin na grenkolepo preteklost … Na enem tistih tenkih belih lističev bo 
napisano moje ime. Bela krizantema, 1910

Jože Krašovec, slovenski Biblicist stoletja
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Vera je trdna, ali je pa ni.

Ko se poglabljam v delo čebelic, nič čudnega, če mi to zbuja še druge 
podobne prigode iz življenja »šolarja Joužeka«. Učiteljica je po vasi znala 
širiti za nas šolarje ne ravno prijetno pripoved, češ kako ves njen razred 
včasih brenči in šumi kakor v uljnjaku. Kajpada, bili smo polni življe-
nja, polni mladosti. Včasih smo res brenčali kot čebele, a vendar ne tako 
kakor brenčijo čebele od cveta do cveta, od deklice do deklice, ki so bile 
vilinsko lepe in prisrčne. 

Zajeti morje v eno samo prgišče. 
Če bi se dalo stisniti vso vesoljno lepoto v en sam okvir – kar bi bilo 

prav tako mogoče, kakor zajeti morje v eno prgišče – bi nam bil zadosti 
en sam umetnik in od tistega umetnika en sam umotvor. Bili so časi, ko 
je svet kakor začaran strmel nazaj v antiko, v umetnost Grkov in Rimlja-
nov, ter je videl v tisti umetnosti lepoto do kraja dovršeno, enkrat za 
vselej izraženo. Naši umetniki, 1910

Ni ga človeka, ki v sebi ne bi imel vzmeti umetnika.
Rekel sem, da je umetnost iskanje lepote – vsako srce jo išče drugje in 

drugače. Srce, ki je ne išče, je mrtvo – hvala Bogu, da je malo takih src. 
Kajti umetnost ne živi le v razstavah in muzejih, v gledališčih in koncer-
tih, v zgradbah in knjigah, temveč prepleta kakor sladka luč, kakor spo-
min na paradiž vse naše vsakdanje življenje. Več resničnega umetniškega 
užitka mi daje okusen klobuk na okusni frizuri nego mrtva podoba, ki jo 
je bil napravil umetnik v nesrečni uri. Razen nekaterih literatov in filolo-
gov po mojih mislih še ni bilo človeka, ki nikoli v svojem življenju ni bil 
umetnik. Če drugače ne, vsaj v tistem hipu, ko je z ljubeznijo pogledal na 
umotvor ter začutil radost, ki je bila v srcu umetnika. Naši umetniki, 1910

Mi vsi smo umetniki, mi vsi smo romarji.
Tebi, romar, je ukazano od nebes, da gledaš, kar drugim ni dano po-

vedati. Nimaš pravice, da bi zaklepal duri, tudi tistih ne, ki jih sam le s 
trepetajočo roko odpreš. Če te vabi luč iz brezdanje globočine, se moraš 
spustiti vanjo brez obotavljanja in brez bojazni, da prineseš ljudem to 
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luč. Mnogokdaj ti je beseda okorna in težka, skriva se, boji se, kakor plah 
otrok tuje družbe; mnogokdaj okreneš glavo v stran, povesiš oči, ker tudi 
tebe, najbolj še tebe, naglas govorečega, je sram ljubezni. Ali vsaka bese-
da, iz sramu zatajena, bi te vekomaj žgala na srcu; in ti, o romar, poznaš 
to bolečino! Iz dna, 1917

O mladost, ti moja!
Če sem se ozrl na svojo mladost, se mi je zdelo, kot da bi bil hodil, 

slepec, ves čas lačen in žejen med gomilami kolačev, ob potokih bistrega 
vina. Koliko je bilo okoli mene in v meni ljubezni, ki nihče ni prašal za-
njo in ki je nezaželena in nezaužita mučila srce, v katerem se je rodila. 
Ko bi merili ljubezen s korci, bi izmerili pač morje same izgubljene lju-
bezni, izlite na cesto kot pomive … Mrzlo mi je rezalo v srce, če sem se 
spomnil svoje matere. Nikjer nisem videl več takih oči; že v samih očeh je 
bilo ljubezni za toliko, toliko otrok; vsi bi bili imeli prostora pod njenim 
pogledom, ki nas je odeval kakor gorek plašč. In zdaj sem spoznal: nihče 
ni prašal po njeni ljubezni, ki je krvavela ter se prelivala brez koristi, ker 
ni bilo nikogar, da bi posegel s poželenjem in hvaležnostjo po nji ter jo 
tako prebudil stokratno življenje. Nezadovoljnost, Knjiga za lahkomiselne 
ljudi, 1901

Kar je za vekomaj nedosegljivo.
Kadar je pomislil na svojo zgodnjo mladost, je ugledal materin obraz; 

in ta obraz je bil bled in bolan, malokdaj vesel, še v veselju plah. Obšla 
ga je groza ob vsakem spominu na to dvojno smrt; ne groza pred smrtjo, 
temveč pred samim seboj. Kolikor bolj se je podoba materina pomikala 
v daljavo, toliko večja je bila in sijajnejša, čeznaturna luč jo je obsevala. 
Kar je bilo nekoč tako majhno in neznatno, da se mu ni zdelo pogleda in 
misli vredno, je zadobilo v daljavi svoj silni pomen, svojo nebeško lepo-
to – nepoznano, ponevedoma in po nemarnem izgubljeno, na vekomaj 
nedosegljivo. Ottakring, 1914

Nikoli nisem sam – sanje so z mano. 
Ah ne, jaz nisem sam … jaz sem sam samo takrat, kadar vidim krog 

sebe suhoparne, trivialne obraze s svojimi vsakdanjimi mislimi in 
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brezumnimi besedami; - a kadar hitim po mestu in ne vidim nikogar v 
vsem hrupu in vrvenju, - takrat se mi bližajo ljube, znane postave iz mo-
jih sanj in iz šuštenja vetra čujem ljubeznive besede in iz sončne megle 
vstajajo predme ljubljeni obrazi … Pismo Ani Lušinovi, 1898

Govorica narave.
Tam zunaj v večni naravi se čutim najbolj prostega, tam se lahko mir-

no utopim v svoje misli brez strahu, da me vzdrami kakšna neprijetna 
vsakdanjost. Tam ni ničesar, kar bi stavilo meje mojim sanjam; morje se 
razteza v neskončno daljavo in nebo je nad mano visoko in jasno … Kako 
se lahko zaziblje srce v svojo sladko ljubezen, kako izginejo vse žalostne 
(misli), kakor bi jih nikdar ne bilo! Pismo Ani Lušinovi, 1898

Narava, ta čudež blagovesti.
Sonce se je bilo raztopilo, razlilo se po nebu, na zemljo, in nebo in ze-

mlja in zrak, vse je bilo potopljeno v razbeljeno luč. Težak sopar je puhtel 
iz pristanišča, ribiške barke z zakrpanimi, pisanimi jadri so se narahlo 
zibale, na barkah, na produ, celo ob ulicah so ležali na hrbtu in dremali 
z odprtimi usti razgaljeni, potni, rjavi ljudje v modro pisanih srajcah in 
platnenih hlačah. Blodil sem po prašnih ulicah kakor v omotici in zaželel 
sem si tudi sam, da bi legel vznak na barko, pod pisana jadra; narahlo 
bi se zibalo morje pod menoj, pljuskalo bi zamolklo ob breg in jaz bi 
ležal in sanjal … sanjal brez konca, nerazločne sanje brez besed in brez 
podob … in daleč za sanjami, za nerazločno mehko lučjo, bi ležalo moje 
življenje … Mimogrede, 1914

Šel sem … Pokrajina se je odpirala in širila pod menoj, pusta pokraji-
na. Nekaj neizrekljivo trpkega je ležalo na nji, nekaj siloma udušenega, 
vase zakrknjenega. Sonce je bilo mirno, kakor z žeblji na nebo pribito, ni 
bilo gorko; sence, ki so strmele iz globeli in zasek, niso bile hladne. Na 
obzorju so utonili holmi v megleno raven, brez glasu, kakor da so umrli. 
Vasi, ki so slonele ob bregovih, so bile vse podobne tej nemi pokrajini, ki 
je spala pod menoj. Jubilej, Krpanova kobila, 1907

 LEPA JE NOČ ČLOVEKU, KI VE, DA IZIDE SONCE Ivan Cankar  	 27

ZADRAVEC_Cankrajanstvo_2019-5-20_V4.indd   27 23. 05. 2019   15:27:41



Križ brez križanega.
Pokopališče je bilo vrhu grebena, visoko nad vso pokrajino, njen go-

spodar in njeno znamenje. Ograjeno je bilo z nizkim zidom, z gomilami 
kamena, od sonca opaljenega, s trnjem in praprotjem prepletenega. Sre-
di posušene trave je stal velik križ, gol in razpokan, brez Križanega. Go-
mile so bile splahnele, da jih je bilo komaj razločiti, razori med njimi so 
bili čudno vijugasti; človek je hodil kakor po njivi, ki jo je bil zoral pijan 
kmet ter jo prepustil plevelu. Mimogrede, 1914

Bog in človek – brat in prijatelj. 
Moja Hipokrena se napajata iz dveh studencev ali izvirkov: Bog in 

človek-prijatelj. Vedno sem ju čutil, kako sta mi blizu. Prvi mi je Skriv-
nost, navzoča v globini vseh stvari in neobsegljiva – Elijev vetrič in oce-
anove globine. Bliža se mi na valovih lepe zore, tiho po neba modrini, 
na skrivnostnih krilih mraka in v prijateljevem pogledu. Čutim ga pri 
sebi v Kruhu in Kelihu ter že dobrih trideset let pušča na mojih ustnah 
svoje sledove. Hodi z menoj v neskončni procesiji romarjev in vidim 
njegovo nevidno roko, ki dviga, ko (se) ljudje spotikajo. Bdi nad Rajem 
pod Triglavom v skrbi, da bi Slovenci v njem obstali. Drugi vir mi je ista 
Skrivnost v prijateljevih očeh. Od časa do časa se dotakne moje duše »kot 
mesec v poletnih nočeh dotika se svetlih oblakov«, ki kot ogenj razžari 
trudno dušo. Skrivnost, ob kateri jez zaživi, »ko človek zazre se človeku 
v oči in reče besedico: Ti«. Ob teh dveh virih sedim in pojem. Veselim 
se, kadar ob mojem petju še kakšen »jaz« zaživi in če se še koga drugega 
dotakne Skrivnost. Ivan Likar, 1946-  Otlica, predavatelj, liturgist, Teološka 
fakulteta Ljubljana

Pesnik duhovnik črpa iz duha evangelija. 
Za duhovnika pesnika je edino zavezujoča »življenjska filozofija«, ki 

mu jo je oblikoval ustvarjalni duh evangelija; njegova poezija se ne po-
raja zgolj iz želje po premetavanju besed, temveč mu jo narekujejo bi-
seri temeljnih spoznanj o svetu in življenju. Skrivnostnega Boga, ki ga 
osrečuje, zaznava v naravi: na valovih lepe zore, v petju ptic, šelestenju 
kostanjev, v neba modrini, šumljanju lip, krilih mraka, v zgovorni tišini 
mesečine, v prijateljevih očeh. Človek je Božja lastnina, življenje, z njim 
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vsi darovi, on ga je ustvaril. Prosi ga, naj ostane z njim, ves se mu prepu-
šča: »Po mojih delih delaj ti, / po mojih željah ti objemaj sveta … Svobodo 
k nogam ti polagam, / po mili volji z njo ravnaj!« (Gost). Bog je ljube-
zen, dobrota, življenje in pesem, zato je vsenavzoč. Bog je vseodpušča-
joča moč, mir sam, kot materino naročje za nebogljenega otroka, ni ga 
greha, ki bi ga tako ranil, da bi za vselej odvrnil človeka; spokorjenemu 
daje milost, privre kot slap, ki »veličastno se izroča strug / nesoč s seboj 
življenje – biseri s prebodene strani« (Biserni slap). Ivan Likar, Otlica/
Koper, Dobrovo, teolog, liturgist, pesnik

Resnice in odrešenja očitno ne potrebujejo vsi. A to je le videz. 
Niti v Kristusovem času ju niso potrebovali vsi. Mislite, ko je on go-

voril kje, da se niso mnogi požvižgali in mirno naprej prodajali, tesarili, 
spali, pili?Tako se tudi danes mnogi na resnico in odrešenje požvižgajo, 
nekateri pa celo odločno odklanjajo eno in drugo. Se ne očita kristjanom, 
da pišejo Resnico z veliko začetnico? To pomeni, da očitar resnice eno-
stavno noče, razen v njeni položajnosti, torej v tistem kotičku časa, kjer 
on čepi. Isto velja reči o odrešenju. - Glavno, da je povprečen sodobni 
človek »odrešen« glede stanovanja, denarja, spolnosti, avta in vikenda, 
drugega odrešenja ne potrebuje. Seveda gre za bedno samoodrešenost. 
Za bedno maškaradnost. Ki jo zanikajo ambulante psihiatrov, lekarne s 
prodajo pomirjeval, samomori … Alojz Rebula, Šempolaj / Tržaška, 1924–
2018, akademik, pisatelj, klasični filolog, slavist, profesor 

Prvi slovenski zapisi so temeljna listina naroda … 
Brižinski spomeniki so rojstni list slovenskega jezika, so spričevalo 

duha našega naroda. Duhovna misel se je potem prenašala iz roda v rod, 
od obrazca do obrazca, do številnih drugih pomembnih rokopisov, le 
da z novimi jezikovnimi oblikami, povezano tudi z narodnimi običaji. 
V BS II beremo o svetnikih, »sinovih božjih«, ki se jim »klanjamo, in se 
jim molimo, in v čast njih pijemo, in obete naše jim nosimo za odrešitev 
teles naših in duš naših«. Ta običaj, da na čast svetnikov pijemo, se je 
ohranil skoraj v naše dni. Dobro se spominjam iz časa pred drugo sve-
tovno vojno. Ko so rajnega nesli čez hišni prag, so točili v njegov spomin 
šentjanževec. Martina Orožen, r. 1931, Turje pri Hrastniku, FiFak Ljubljana 
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V meni živijo starozavezne in novozavezne knjige, evangeliji, Apostolska 
dela. Vse to živi v meni. Vse me je nekako prekvasilo. Dantejevo Božan-
sko komedijo, Shakespearjevega Hamleta, Romea in Julijo, Macbetha, 
Homerjeva epa Iliado in Odisejo? Vse mi je znano, vse sem celo večkrat 
prebral. Imitatio Christi Tomaža Kempčana, molitvenik Kruh življenja 
ali Večni mladenič? Vse to živi v meni od mladih let. Nikoli nisem imel 
verskih dvomov: zame sta Sveto pismo in nauk Cerkve resničnost, po-
smrtno življenje, vstajenje – in vse drugo. Vinko Beličič, 1913–1999, Rodine 
/ Črnomelj / Opčine/Trst, slavist, pesnik

V razponu »junakov«.
Moji »junaki« niso samo Križani, temveč tudi drvarji, vdove, čarov-

nice, otroci, kmetje, težaki, matere, rudarji, dekleta, bojevniki, pisatelji, 
pesniki, kovači, varilci, kulturniki, pevci  … Vedno se mi je smilila ženica 
na kmetih, o kateri so kričači ali vaške opravljivke vpile: Glejte jo, copr-
nico! Izdelal sem podobo stare škrbaste ženice, reve, ki se ji je hrbet že 
tako usločil zaradi vseh mogočih življenjskih težav, potem pa so ji še »kr-
ščanski bližnjiki« naložili križ očitkov in opravljanj, da ji je dušica včasih 
na rob grla prihajala, dokler je nekega dne ni povsem zapustila. Izdelal 
pa sem tudi lik čarovnice kot lepega, mladega, ognjevitega dekleta, ki 
je moškim glavo mešala. Dokler sem učil šolarje – v kočevski osnovni 
šoli in na gimnaziji – sem dostikrat snoval, da bom izdelal leseni relief 
celega razreda s pojočimi otroškimi glavicami; v njihovih »čistih« otro-
ških glavicah, ki so ena sama pesem, pa le ne bi bile tako čist, saj že tudi 
oni nosijo v sebi kali zlobe, človeške zvitosti, drobnih in velikih laži, ki 
samo čakajo trenutka, da se usodno sprostijo in razbohotijo. Stane Jarm, 
1931–2011, Osilnica, akademski kipar, rezbar, grafik, pedagog

Težko si zamišljam intelektualca, ki ne bi bral Svetega pisma. 
Sveto pismo je zame palimpsestni zapis kulturnega izročila, naše civi-

lizacije. To izročilo pa odseva ne le v katoliški religiji, temveč tudi v gale-
rijah, glasbi, literaturi, arhitekturi itd. Brez njega svetovna umetnost ne 
bi bila takšna, kakršna je. Niko Grafenauer, r. 1940, Ljubljana, akademik, 
pesnik, esejist, kritik
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Sveti oče na slovenski zemlji. 
Obisk papeža Janeza Pavla II. Sloveniji (1996) je pomemben ne le z 

verskega vidika, ampak še posebej kot potrditev njegovega priznanja sa-
mostojne slovenske države, ki je kot prvi tovrstni mednarodni akt od-
ločilno vplival na uradno priznanje drugih držav. Nič manj pomembno 
ni kulturno poslanstvo tega obiska, saj vemo, da je Karel Wojtyla tudi 
pesnik, pisatelj in dramatik, ki je prav zato v svojem načrtovanju tega 
obiska poudarjal povezavo religije in kulture – kulture še posebej v tem 
smislu, ker najbolj polno izraža nacionalno samobitnost. V sedanjem 
trenutku pa je treba videti pomen tega obiska tudi kot afirmativno deja-
nje v odnosu do Slovencev pred svetovno javnostjo, saj je več kot očitno, 
da se slovenska družba kot mlada demokracija in država, ki je podvržena 
najrazličnejšim zunanjim pritiskom, otepa s celo vrsto težav. Niko Grafe-
nauer, r. 1940, Ljubljana, pesnik, akademik, esejist, kritik, urednik

Življenje je dar svete skrivnosti. 
Imperativ živega je nedotakljiva vrednota. »Ne maram te več videti! 

In nikoli ne poskušaj česa zvedeti o otroku, ki se bo rodil, ker ga nisi 

Pevska revija ob izidu Slovenskega standardnega prevoda Sv. pisma, 1996
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vreden. Hotel si ga umoriti, se zavedaš tega, kako nekaj strašnega si skle-
nil v svoji črni duši? Toda jaz ga ne dam, ne dam otroka! Prej moraš ubiti 
mene!« 

V dramatične dialoge (črtica Deček z golobi) sem vrgel neko prabitno 
moč in voljo do življenja. Dečkova »zaljubljenost« v golobe je tolikšna, 
da ukinja vsako drugo stvarnost. Sklep je grotesken: jata golobov je po-
sedla v krogu okrog mrtvega dečka, ki je z zlomljenim tilnikom ležal 
na temnozelenem mahu kakor na žametni blazini, majhen, droben, z v 
neskončno daljavo uprtimi velikimi temnimi očmi. Lojze Kozar, pisatelj, 
teolog, župnik, prevajalec

Odrešenje – poglavitni projekt sveta.
Duhovnik je poklican, da po svoji službi sodeluje pri največjem pro-

jektu človeške zgodovine in celotnega kozmosa, pri projektu odrešenja. 
Uresničevati Božji odrešenjski načrt v svetu zla in hudobije, v svetu, pol-
nem nasprotij in nesmisla, je nekaj, kar daje najgloblji smisel duhovni-
škemu življenju in delovanju. Mlajšim duhovnikom bi mogel dati samo 
eno odrešujoče navodilo: V vseh težavah, skušnjavah in morda padcih 
ljubite Kristusa, ki vas je poklical, in vse prepustite njegovim ljubečim 
rokam. Tako boste utrdili smisel svojega duhovniškega življenja in de-
lovanja in našli veselje v svojem duhovniškem delu in odpovedi. Kakor 
apostolom v ladjici sredi viharja tudi vam govori. »Bodite pogumni! Jaz 
sem. Ne bojte se!« (Mt 14, 27). Franc Perko, Krka/Ljubljana, nadškof in me-
tropolit Beograd, teolog, predavatelj na Teološki fakulteti v Ljubljani, pisatelj

Kaj pomeni, ko ti nekdo odvzame sveto besedo, v katero si se rodil? 
Huje je, kot če bi človeku iztrgali jezik, saj je pri vsej telesni neokr-

njenosti prizadet v svoji najgloblji notranjosti, duhovni razsežnosti, po 
kateri je povezan s tisočletno zgodovino svojih prednikov. To pa je du-
hovna smrt … 

Gojiti moramo našo lepo slovenščino, prodirati moramo čim globlje 
v našo kulturo in omiko, zavedati se moramo bogastva, ki so nam ga v 
stoletjih zbirali rodovi prednikov. Ni namreč naključje, da smo se skozi 
dolga, nemirna stoletja ohranili do danes, obdani od grabežljivih sose-
dov, ki jih še danes niso minile skomine po naši zemlji: duhovna moč 
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in pokončnost naših prednikov nam mora biti svetilnik v prihodnost. 
Samo tako se bomo lahko odkrito soočili s kulturo drugih narodov. Med-
tem ko se s svojimi predlogi in dosežki odpiramo sosednemu narodu, pa 
upravičeno lahko tudi od njega pričakujemo, da poskrbi za poznavanje 
naroda, ki že iz davnine živi na istem koščku zemlje, kjer je stoletja z 
njim delil tudi isto usodo podložnika različnih gospodarjev. Verena Kor-
šič Zorn, Gorica/Pariz/Ljubljana, umetnostna zgodovinarka

»Kako je mogoče, da bi paradiža ne bilo, če duša koprni po njem? Kako je mogoče, da bi ne bilo Boga, če se človek od prve do 
poslednje misli vojskuje z njim … Resnično in glasno mora nekje živeti vse tisto, kar nerazumljivo šepeče na dnu srca, kar 
siloma orosi oči ob samotni uri, kar kliče dušo k vam, ne beške zvezde!« Cankar
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CILJ VSEH NAPOROV IN VEROVANJ JE ODKRIVATI  
SMISEL ŽIVLJENJA

Kdor Cerkve in vere ne doživlja in ne spoznava v luči Smisla življenja, 
ta gleda in sodi nápak – vse to le od zunaj. Vsakemu kulturnemu delu, 
posebej raziskovanju lastnega naroda, njegove preteklosti, se moreš tem-
bolj približati in ga prikazovati drugim, če dojemaš delovanje Cerkve v 
njem … Moje življenje in delo določata rodna pokrajina in moj rod. Oče-
tov oče je bil gorički luteran (do zadnjih let), poročen s katoličanko, tako 
da je bil moj oče v čistem katoliškem okolju tako vzgojen. Materin oče je 
bil sodelavec béltinskega župnika, vélikega narodnjaka Marka Žižka. Od 
leta 1891 je bil poverjenik Mohorjeve družbe, ki je 1896 imela v župniji 
že 115 udov. Ljudi je zbiral in jih učil brati »kranjske« knjige ter jim pri-
bližal knjižno slovenščino. Njegov prvi sin Ivan je bil med ustanovitelji 
prekmurskega Kalendarja Srca Jezušovoga, pisal vanj in v Marijin list, 

mesečnik, ki ga je več let urejal; 
drugi sin Jožef je bil pesnik Mi-
roslav. V takem okolju in ob taki 
dediščini sem se naravno razvil v 
slavista in etnologa in ne morem 
biti dovolj hvaležen svojim pred-
nikom in sorodnikom za vse, kar 
sem od njih prejel. Vilko Novak, 
Beltinci / Ljubljana, slavist, etno-
log, pesnik, pisatelj, prevajalec, 
predavatelj (FiFak)

Sveti oče je za likovnega 
umetnika velik izziv. 

Portret papeža Janeza Pavla II. 
je bil zame vedno izziv. Z bolečino 
sem se do njega prebijal. Tenko-
čutno, z dušo in srcem, sem pri-
sluškoval glasovom v sebi: papež Jurij Bizjak, biblicist, koprski škof
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Janez Pavl II., pontifikat dveh desetletij, njegova slovanska lobanja, kot 
jih še doslej ni bilo na Petrovem sedežu v Rimu, slovanske lobanje skozi 
stoletja, izkušnja portretov, od tistih renesančnih, ki jih nosim v sebi, do 
tistih v preteklem stoletju, njegovih velikih mojstrov, galerije s portreti 
in literature o njih, izdelki poljskih kiparjev in slikarjev, pa tudi naključ-
na odkritja ljudi z zgovornimi zarisi v obrazu. Mirsad Begić, 1953, Glamoć 
(BiH) / Ljubljana, akademski slikar in kipar

Doprsni kip mora oddajati življenje v menjavah radosti in bolečine. 
Doprsni kip slovanskega papeža Janeza Pavla II, ki sem ga naredil za 

20. obletnico njegovega pontifikata, izraža bolečino, dojemanje z intuici-
jo, odkrivanje bistva, nemir in izčrpavanje. Vse to je v meni zaživelo, se 
zajedalo v meso in kri, počasi in temeljito je zorelo, dokler se ni sprostilo 
v obliko novega življenja. Kar je iz mesa in krvi, iz bolečine – in božje-
ga daru – rojeno, živi povsod: v velemestih sveta (Tokio, London, Pariz, 
Sydney, New York, Berlin, Dunaj, Rim). Likovni umetniki slovenskega 
prostora (prim. Jakopič, Jama, Grohar) so v svojih delih kozmopolitski. 
Beseda razlagalcev jim ničesar ne more dodati, ničesar odvzeti. Toda 
vsak čas ponuja svoje razlage, izhaja iz svojega okusa, postavlja svoje di-
agnoze. Mirsad Begić, r. 1953, Glamoć / Ljubljana, akademski kipar

Pesmi še predvsem so rožni venec. 
Moje pesmi so opredelili kot rožni venec, sestavljen iz veselih, žalo-

stnih in častitljivih skrivnosti. V kateri koli sklop pesmi se že zalistam, vse 
obvladujoč je jobovski motiv osamljenosti, minljivosti, žalosti in trpke 
bolečine, vendar v tesni prepletenosti z motivi predanosti globoko verne 
duše, ki ve, komu veruje, kam vodi in kam se izteka njena kalvarijska pot. 
V razponu besed, besednih zvez, podob, refleksij merijo na to: kamen bo-
lečin, pot solza, neminljiva žalost, samota, ranjeno srce, trpke ure nespeč-
nosti, kegljišče mojega sveta, prepadi, brezna, solze kesanja, težke grude, 
izsušeno srce, kriki žuljev, petje osamljenih ptic, usoda bridka, žalostna 
stopinja, let osamljene ptice, mrak in mir belih brez. Samota: Oh, to boli, 
boli, boli … Žalost, ko moraš biti sam, sam, sam. Otopelost kot srčna pra-
znina, svet poln laži in hudobije, nepokoj spomin, ovenele rože, duša bol-
na, žalosten obraz, strto srce, grenke solze, objokane oči, ovenele sanje, 
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splahnela rosa, razbolela polja, mrakoben zimski dan. Nemirna slutnja, 
siva megla, glas samotnega vetra, trdna misel, pot iz mraka v mrak, je-
klena modrina, krive breze, nemočna, mehka tišina vzhajajočega mese-
ca, trst nalomljeni, bleda mesečina, bolni obraz, premraženo srce, bolna 
duša … Moja pesem se je spajala z občutjem psalmista: Kje si, Bog, pod 
tvojim križem sem otopela, prazna, brez kesanja in obžalovanja, »prosim 
te za eno samo solzo, solzo kesanja, solzo spoznanja, solzo odrešenja, sol-
zo življenja.« Terezija Luk, 1926-Odranci / Murska Sobota, pesnica

»Kriminalistika iz prakse«.
Pesniška zbirka »Vesoljski vrt« je motivno, tematsko in oblikovno po-

novljena in razširjena prva pesniška zbirka. Kot srhljiva kriminalka je 
drobna knjižica z naslovom »Al capone« / Človek in zakon s podnaslo-
vom »Kriminalistika iz prakse«. Človek je rojen za pravičnost, izpridi ga 
le slaba družba. Od tod pokvarjeni, neprilagojeni mladci, roparji, rokov-
njači, vlomilci, gangsterji, mafijci. Najgrozovitejše zločince v zgodovini 
človeštva je pokazal nürnberški proces leta 1945 … Na tribuni je bilo 250 
poročevalcev iz vsega sveta, razprava je trajala 218 dni, sodni zapisnik 
je na koncu obsegal štiri milijone besed na 16.000 straneh, tožilstvo pa 
je predložilo 2630 dokazil, obramba pa 2700; zaslišanih je bilo 240 prič, 
razmnoževanje vseh listin v štirih jezikih je požrlo pet milijonov listov 
papirja (več kot 20 ton teže), v 550 pisarnah tajništev in oddelkov so po-
rabili 22.000 svinčnikov, poročevalske agencije, zastopane v sodni palači 
s stalnimi poročevalci, so po svojih teleprinterjih oddale 14 milijonov 
besed na vse kraje sveta. Končne sodbe: dvanajst na smrt z obešenjem, 
trije z dosmrtno ječo, dva na dvajset let ječe … Kako »strašna slepota je 
človeka«: v prvi svetovni vojni se je na obeh straneh borilo nad 42 mi-
lijonov borcev, od tega jih je padlo pet milijonov, druga svetovna vojna 
je zahtevala 78 milijonov žrtev – vse to so imeli na vesti – vojni zločinci! 
Franci (Hugo) Rožnik, 1891–1970, Horjul / ZDA / Pleterje

Kartuzijan je menih, ki goji prijazen odnos do zemlje.
Vsak gib, udarec z macolo, vsako preoblikovanje snovi, misel in be-

seda, vsak pogled naj poje slavo Bogu. Zame kot meniha je sprejemljiva 
umetnost, kolikor iz nje diha duhovnost in mistika. Taki smo pleterski 
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samotarji, na našem majhnem koščku zemlje vse spreminjamo v moli-
tev. Pa nismo »samotarji«, smo le ljudje drugačnega kova. Mi smo – kot 
poje pesem Rotacija Anne Pahr - tisti, ki »ubijamo, krademo, / skopari-
mo, lažemo, / varčujemo, snujemo …/ hujšamo, bruhamo / stradamo, 
vladamo, / pišemo, uničujemo, / potujemo in / kujemo / ideje / v noro 
neskončnost«. Zato pa nam je »večno« tako neulovljivo, tako izmuzljivo 
ne le v umetnosti, temveč v vsaki stvari. Pesnica nas vidi v senci svoje 
življenjske stvarnosti. Mi pa vemo, da je menihovo delo le podaljšana 
liturgija in kult, kjer morajo biti vsi odnosi prežeti s spoštljivostjo. Menih 
je sicer homo faber, vendar kot molitvi predan delavec in delu predan 
molivec. Delo je sestavni del našega življenja, je kraj za duhovno življe-
nje, naša kulturna vloga je dodatna izpeljanka iz načela: Moli in delaj! 
Janez M. Hollenstein, r. 1933, Fribourg / Švica, kartuzija Pleterje, pisatelj

Ritem meniškega življenja.
Kartuzijanovemu vsakdanjemu življenju daje ritem bogoslužje, mo-

litev in kontemplacija; med njimi se najgloblje uresničuje filozofsko-te-
ološka misel, da je človek bitje, naravnano k Bogu  … Velika duhovna 
svoboda, ki ji botruje puščavniško življenje, sodi k jedru kartuzijanske 
duhovnosti. Menihi s svojim, še tako drobnim delom, hvalijo Gospoda, 
ko svet posvečujejo v slavo Stvarniku, usmerjajoč naravne stvari v službo 
kontemplativnega življenja. Ko pa ob določenih urah v samoti molijo in 
ko se udeležujejo božje službe, se docela posvečujejo Bogu. Janez Marija 
Hollenstein, r. 1933, Fribourg, kartuzija Pleterje

Kdor je zrasel s Svetim pismom!
Ker je (Trubar) zrasel s Svetim pismom, je želel, da bi kristjani zaje-

mali čisto vodo iz bibličnega vodnjaka. Prav zato ga je motilo prazno-
verje, zgolj zunanja oblika vernosti. Tu je bil neizprosen. Dandanes smo 
prepričani, da je slovenska vernost »romarska«, se pravi, da je zrasla iz 
globoke potrebe po poti, ki vodi k svetim ciljem, in to na Marijin romar-
ski način. Tega Trubar ni zaznal, njemu je šlo predvsem za tisto, kar je 
slovenski vernosti manjkalo: Sveto pismo, osebna vera. Zvone Štrubelj, 
r. 1955, Zdenska vas / Dobrepolje / Trst / Stuttgart, Bruselj, izseljenski du-
hovnik, teolog, pisatelj, publicist
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Trubar je bil veliki slovenski izobraženec. 
Kot duhovnik je bil goreč, ljubil je sprotno izobraževanje: rad je bral 

knjige, ki so tista leta izhajale v Baslu in Strassbourgu. Poznan je kot 
zavzet, goreč oznanjevalec Božje besede. V njem je bil ogenj Božje bese-
de in preroški meč apostola Pavla. Iskrice svojega notranjega vulkana je 
prelival v črke, v svoje katekizme in prevode svetopisemskih knjig. Še 
na smrtni postelji pri oseminsedemdesetih letih njegov notranji ogenj 
ni pojenjal. Ko se je spovedal, prejel sveto popotnico, revežem odpustil 
dolgove, je evangeličanskemu duhovniku, ki ga je v bolezni nadomeščal 
in je že začel brati iz obrednih bukvic molitve za umirajoče, je odločno 
ukazal: Ne iz teh bukvic, beri mi iz Svetega pisma. Zvone Štrubelj, r. 1955, 
Zdenska vas / Dobrepolje / Trst / Sttutgart / Bruselj, teolog, izseljenski du-
hovnik, pisatelj, publicist

Vse Sveto pismo temelji na načelu edinosti.
Edinosti enega samega Boga, edinosti občestva verujočih, edinosti v 

ljubezni, edinosti stremljenja po popolni skupnosti z Bogom, edinosti v 
preprečevanju destruktivne miselnosti in delovanja anarhistov … Toda 
»otroci tega sveta« znajo delovati mnogo bolj složno ali disciplinirano 
kakor tisti, ki se sklicujejo na krščanske vrednote. Očitno je, da so »otroci 
tega sveta« do kosti prepojeni s strahom že pred samo mislijo, da bi se 
pričevalci za večne vrednote morda združili v zahtevi po svojih pravicah. 
Ker na njihovem trenutnem položaju stoji ali pade ves njihov življenj-
ski ideal, nagonsko težijo po disciplini in pokoritvi svojih privržencev. 
Jože Krašovec, r. 1944, Sodna vas / Podčetrtek / Rim / Ljubljana / teolog, 
akademik, predavatelj na Teološki fakulteti v Ljubljani, prevajalec, biblicist, 
publicist

Neločljivi sta etika in estetika. 
V vseh velikih civilizacijah so ljudje velikega duha in globokih duš ču-

tili, da sta etika in estetika neločljivo povezani. To pa se dogaja tudi danes 
po vsem svetu. Protiutež odpadnikom so konvertiti v najbolj žlahtnem 
pomenu besede, ker se napajajo v osvobajajočem duhu Svetega pisma in 
v uvidu, kako hude so posledice protibožje propagande in prakse. Obe 
motivaciji sta močni. Zaradi razočaranja nad sadovi »svobode« brez Boga 
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je v ljudeh vedno več negotovosti. V tej temeljni duševni in duhovni stiski 
nekateri sami naredijo konec svojemu življenju, drugi se še bolj zakrkne-
jo in lok napnejo do konca, številni pa končno najdejo pot do pomiritve 
v Bogu. Ti so tudi pripravljeni na zdravljenje s pokoro, ki je edina pot do 
sprave z Bogom in med ljudmi. Delitev duhov se posebno jasno odraža 
na področju humanistične znanosti. 

Nekateri v neumnosti in divjanju prekašajo vse svoje brezbožne uči-
telje. Toda po drugi strani med mnogimi mladimi znanstveniki in ume-
tniki prihaja do veljave čut za presežno, misel za zgodovino in s tem 
v zvezi za mesto Svetega pisma v naši kulturi. Sveto pismo je tudi pri 
nas daleč najpomembnejša knjiga. Razveseljivo je, kako dobro je kultura 
in verska jasnost sprejela novi prevod Svetega pisma. Očitno je, da se 
bodo nekateri znanstveniki in umetniki zavestno ukvarjali s temami, ki 
so osrednje v Svetem pismu. Še več pa bo takšnih, ki bodo čisto na svoj 
način podali čudovite svetopisemske postavke o neizprosnem boji med 
dobrim slabim v prizadevanju za zmago dobrega in lepega. Jože Krašo-
vec, r.  1944, Sodna vas / Podčetrtek, biblicist, prof. na Teološki fakulteti v 
Ljubljani, prevajalec

Vzljubiti Sveto pismo je največji ustvarjalni dosežek v življenju. 
Sveto pismo doživljam predvsem pod vidikom vloge, ki jo imajo pre-

roki znotraj lastnega naroda. Ti so bili domala vedno osamljeni, ker niso 
mogli pristati niti na laž povzpetnikov, niti na dolgočasne omame mno-
žic. Toda zato so odkrili neizmerno silen naboj sreče v miru z Bogom in 
iskalci, ki so »ubogi« ali »čisti« v srcu. 

Poseben čar Svetega pisma je v tem, da je to zbirka besedil, ki so si 
po vsebinskih vidikih, zgodovinskih ali drugih okoliščinah in literarnih 
oblikah zelo različna, pa vendar vsa kažejo na eno samo resnico: hoja za 
Bogom. To pa je le odraz pluralizma znanosti in umetnosti vseh časov. 
Vsi po različnih poteh prihajamo do istega duhovnega središča vsemirja 
in do stičišča onkraj njega, predvsem pa v središče svoje osebnosti, kjer 
se srečamo in pomirimo z Bogom in z ljudmi, ali pa netimo vojno. Pro-
blem znanosti ni razmerje med različnimi vejami znanosti, temveč raz-
merje med znanostjo in etiko oziroma ver. Vedno je veljalo, da je duhov-
ni razvoj človeštva edino pomembno vprašanje motivacija človekovega 
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delovanja. In glede tega obstajata le dve izbiri: ali iskanje samega sebe, 
osebnostna odtujitev od Boga in ljudi – ali pa absolutna pokorščina večni 
Resnici, ki se je na neskončne načine zapisala v svet, predvsem pa v našo 
dušo. Jože Krašovec, r. 1944, Sodna vas / Podčetrtek / Rim / Ljubljana, ddr. 
biblicist, prof. na Teološki fakulteti v Ljubljani, akademik

Skladatelj hvalnice »Kristusu Odrešeniku«.
Slovenska maša »Kristus Odrešenik« obsega 210 strani notnega zapi-

sa; posvečena je tisočletnici prve pisne omembe Gorice in Solkana, hkrati 
tudi novogoriški župnijski cerkvi Kristusa Odrešenika. Prvič je mašo za 
veliko noč izvedel komorni zbor Ljubljanski madrigalisti pod vodstvom 
Matjaža Ščeka, na orgle pa je spremljal Hubert Bergant. Dve koncertni 
izvedbi sta še bili na gradu Zemono ter v novogoriški cerkvi Kristusa 
Odrešenika, obakrat s komornim zborom RTV Slovenija, umetniškim 
vodjem Matjažem Ščekom, orglavcem Dimitrijem Rejcem in s solisti so-
pranistko Ano Pusar Jerič, altistko Mirjam Kalin, tenoristom Marjanom 
Trčkom ter basbaritonistom Markom Finkom. V tej zasedbi je bila maša 
posneta tudi za arhiv Radia Slovenije. 

Že štiri desetletja – do leta 202 – se posvečam glasbi in petju. Že na-
slovi skladb izpovedujejo moje občutenje sveta. »Tiha so polja« je zbirka 
skladb za ženske zbore, »Mesec je vstal« je kantata na Gradnikovo ljube-
zensko poezijo Pisma, »Bogat sem kakor tihi glas piščali« je zbirka zbo-
rovskih skladb in samospevov na pesniška besedila Franceta Balantiča, 
»Kadar ciprese šumijo« so samospevi na verze Ljubke Šorli, »Mimo nas 
plove čas« so skladbe za mešani zbor ter »Sredi samote« za moške zbore 
na pesniška besedila Srečka Kosovela, zbirka »Padajoče zvezde« obsega 
17 samospevov, uglasbenih pesniških besedil Srečka Kosovela, Jela Klan-
čarja, Simona Gregorčiča, Franceta Balantiča in Alojza Gradnika. Štefan 
Mauri, 1931–2014, Avče / Kanal pri Soči, skladatelj, zborovodja

Cerkev naj se otresa okorne »tradicije«!
To se pogosto sliši iz vrst mladih, pa vendar je tudi tradicija »svetinja«. 

Krajevne sinode so prenesle koncilskega duha v posamezne škofije, delo-
ma so se otresle okostenelosti. Po teh korakih Cerkve smo sedaj na vrsti 
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mi, da se otresemo materialističnega duh in poglobimo versko življenje. 
Valentin Inzko, 1923–2002, Sveče, dvorni svetnik, slavist, šolnik, politik

Kako doumeti Božjo vsemogočnost?
Pri polni zavesti, da Bog kot najvišje in najpopolnejše bitje neizmer-

no presega moje šibke spoznavne zmogljivosti, Ga vendar skušam do-
jemati razumsko in čustveno. Vem, da je že antični kitajski modrec Lao 
Tze (Laucius) poudarjal, da je najvišje bitje Tao (prim. Theos, Deus, Dio, 
Dieu) nedopojmljivo in neizrekljivo v svoji vzvišenosti, njegov naslednik 
Konfucij pa je prikazal našo razumsko nebogljenost z besedami: »Kako 
naj doumemo Boga, ko še človeka ne moremo?« A vendar sem trdno 
prepričan, da Bog obstaja, saj se nam razodeva po razumu, svoji ljubezni 
in po svojih velikih delih. Prepričljiv je svetopisemski stavek: »Neumnež 
pravi, ni Boga.« Kaj bi npr. mislili o človeku, ki bi sicer uporabljal uro, da 
mu kaže čas, zanikal pa bi urarja ali urarsko delavnico? Edi Gobec, r. 1926, 
Celje / Cleveland, pisatelj, publicist, raziskovalec

Duhovnik je glasnik Božje besede
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